БРАТВА НА НЕРВАХ! ФИНАНСОВЫЙ КРИЗИС ДОРОГО ОБОШЕЛСЯ И БАНДИТАМ Стр.12

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
8 ДЕКАБРЯ 1998

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

БЮДЖЕТ'99



На всех не хватит

Стр.18-32



№48(133)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**



Российская политическая жизнь без бюджетной схватки, как детектив без погони. Правительство давит, Дума упирается. Министры уступают, и депутаты снижают цену. Но на сей раз каждая лоббистская группировка имеет своего человека в правительстве. И игры, которые ныне затевают толкачи, серьезнее простого выбивания льгот и кредитов. Однако Евгений Примаков словно не замечает происходящего вокруг него. **Стр.18-32**



В условиях кризиса, когда прекращают свое существование доселе преуспевающие фирмы, криминальные группировки остаются без привычного дохода. Как ни храбрятся вожаки, но и они вынуждены будут неизбежно провести сокращение штатов. **Без работы окажется огромное число боевиков. Чем станут промышлять эти граждане?** Совершенно очевидно, что в очередь за бесплатным супом они не встанут и на биржу труда не пойдут. **Стр.12**

В конце ноября в Москве прошла Пятая неделя высокой моды. По словам устроителей, ее задумывали для того, чтобы миллионы людей смогли «понять разницу между haute couture и pret-a-porter», а главная цель ее — «пропагандировать искусство одеваться». Результат оказался, конечно, несколько скромнее. **Стр.53**



На обложке коллаж **Алексея Соловьева**



Вечно новая история

Переписывать историю — дело не всегда приятное, но часто необходимое. Государству, которое недавно стало независимым, нужна своя собственная история, а не мелкий шрифт примечаний к имперской летописи. Недавно в Киеве президент и премьер Украины возложили венки к памятнику жертвам голода 1932 — 1933 гг. В СССР страшные последствия коллективизации считались «перегибами на местах». На Украине трагедия голодомора легла в фундамент национального самосознания. С этого года «День памяти жертв голодомора» вошел в украинский официальный календарь скорбных дат.

На днях в Эстонии торжественно отмечалась восьмидесятая годовщина начала Освободительной войны. Едва ли к востоку от Нарвы найдется хоть один отличник, который сообразит, о чем идет речь. Оно и понятно: в истории гражданской войны вскользь упоминался некий малозначительный эпизод — борьба с какими-то «белоэстонцами» в 1918 — 1920 гг. Советские учебники ловко обходили неудобный факт — эти самые «белоэстонцы» (проще говоря, эстонские ополченцы) одержали верх над частями непобедимой и легендарной Красной армии, обеспечив своей стране независимость и международное признание.

Настоящее — это постоянные расчеты с прошлым. Недавно польские судебные органы обратились к британским коллегам с просьбой допросить жительницу Оксфорда, бывшую гражданку Польши Хелену Волинскую. В первые послевоенные годы она была военным прокурором в Варшаве. Польский министр юстиции в ближайшее время будет требовать ее выдачи для проведения суда за «преступления сталинской эпохи» (тогда в Польше было вынесено 2500 смертных приговоров по политическим мотивам). Сейчас Хелене Волинской 79 лет, из которых последние 26 лет она живет в Великобритании. Судьи хотят выяснить ее роль в расправе над одним из лидеров польского антифашистского Сопротивления генералом Эмилем Филдорфом, который был повешен в 1953 году якобы за попытку военного переворота. Трибунал Польши обвиняет Волинскую в «использовании служебного положения для расправы над противниками коммунистического режима». Резонно: вряд ли в тогдашней Варшаве военный прокурор мог использовать свое положение для чего-то другого. Волинская готова ответить на все вопросы, но не хочет, чтобы ее судили в Польше, — там, по ее мнению, не может быть справедливого суда.

Америка, Европа и Япония тоже до сих пор не поставили точку в бесконечном послевоенном споре о правых и виноватых. В ходе второй мировой войны в японском плену оказались около 300 000 американцев, англичан, голландцев, австралийцев и новозеландцев — военных и гражданских. Многие из них погибли в неволе. На днях Токийский окружной суд отклонил иск восьмерых бывших военнопленных из Голландии, которые требовали официальных извинений и денежной компенсации. Но есть еще и международные суды...

Освободиться от прошлого — невыполнимая задача. Все равно что попытаться написать учебник истории, который устраивал бы американцев и японцев, эстонцев и русских, и всех остальных жителей Земли. ■

Денис Драгунский

Внука императора обвиняют в мошенничестве

Под огонь критики неожиданно попал внук последнего монарха Австро-Венгерской империи Карл Габсбург. Его, депутата Европарламента от консервативной Австрийской народной партии, обвиняют в незаконном использовании средств, выделенных на благотворительные нужды. В австрийских политических кругах всплыла история о том, что 38-летний внук кайзера Карла I якобы пустил деньги, полученные возглавляемым им движением Paneuropa от всемирной благотворительной организации World Vision, на нужды своей избирательной кампании. Как представители австрийских социал-демократов, так и коллеги по Народной партии считают, что если эти сведения подтвердятся, единственным правильным решением для потомка императорской фамилии будет уйти в отставку. ■





ШЕСТОГО ДЕКАБРЯ В АВСТРИИ ПРАЗДНУЕТСЯ ДЕНЬ СВЯТОГО НИКОЛАСА. ОТ НЕГО ДЕТИ ПОЛУЧАЮТ СЛАДОСТИ И МАЛЕНЬКИЕ ПОДАРКИ, А ПОХОЖИЙ НА ЧЕРТА КРАМПУС — **НЕИЗМЕННЫЙ СПУТНИК СВ. НИКОЛАСА — НАКАЗЫВАЕТ ТЕХ, КТО ПЛОХО СЕБЯ ВЕЛ**

Вместо соски — компьютер

В Великобритании поступила в продажу электронная игрушка для самых маленьких. Отныне уже 8 — 9-месячные младенцы смогут с пользой для своего развития приобщаться к достижениям современной компьютерной мысли. Нажимая на клавиши управления, малыши вызывают на экране дисплея различных забавных зверюшек. Они кричат на разные голоса и невольно заставляют ребенка с собой общаться. Электронщики и работавшие с ними детские психологи утверждают, что игрушка гораздо полезнее детских телепрограмм. Новинка уже нашла как своих горячих сторонников, так и не менее страстных противников. Например, эксперт по проблемам детской психологии из лондонского университета Дороти Эйнон сомневается в пользе электронной забавы. Настоящая интерактивность заключается в том, чтобы попросту разговаривать с ребенком, утверждает она. ■

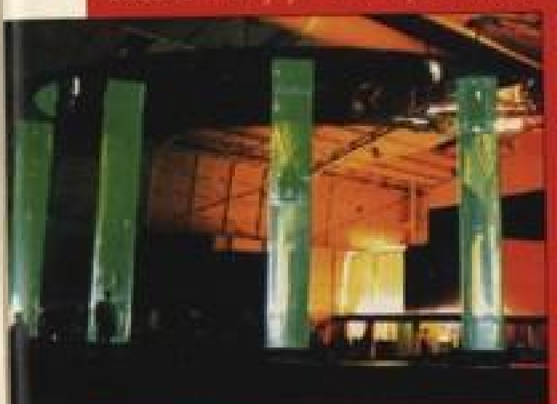
Наш борец со СПИДом победил

Благотворительный фонд «Огонек-ВИД-Антиспид» при поддержке Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ) и агентства социальной информации провел конкурс журналистских работ, посвященных проблемам СПИДа. Накануне Международного дня борьбы со СПИДом, отмечаемого 1 декабря, в Красных палатах на Остоженке прошла пресс-конференция по итогам конкурса, и были вручены награды его победителям. Обозревателю журнала **«Итоги»** Маше Гессен присуждена главная премия и приз — серебряный AIDS-fighter (Борец со СПИДом). ■

В ОЗНАМЕНОВАНИЕ МЕЖДУНАРОДНОГО ДНЯ БОРЬБЫ СО СПИДОМ **ГРУППА АМЕРИКАНЦЕВ ОБМОТАЛА СИМВОЛОМ КАМПАНИИ ПРОТИВ СПИДА — КРАСНОЙ ЛЕНТОЙ — МОНУМЕНТ «ДВА ПЕРВОПРОХОДЦА»,** СТОЯЩИЙ ПЕРЕД ДВОРЦОМ ПРЕЗИДЕНТА БРАЗИЛИИ. ПО ИХ ЗАМЫСЛУ, ЭТА **АКЦИЯ ДОЛЖНА ПРИВЛЕЧЬ ВНИМАНИЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ ЛИДЕРОВ К СУДЬБЕ БОЛЬНЫХ СПИДОМ**

Русские аквариумы и айсберги — лучшие в мире

Благодаря центру современного искусства Сороса желающие теперь могут приобщиться к международному триумфу русского искусства. Наш павильон на Всемирной выставке Экспо-98, прошедшей летом в Лиссабоне, был признан одним из лучших благодаря оформлению, придуманному московским художником Александром Пономаревым. Одна из инсталляций называлась «Дыхание океана». Внутри 8-метровых колонн, наполненных водой, плавали вверх-вниз объекты, напоминающие одновременно НЛО и военные корабли. Вторая инсталляция — «Арктика» — была выстроена из трех ледяных столбов по 6 метров каждый. Едва ли не впервые в нашей стране одно из самых больших в мире произведений современного искусства было создано на государственные деньги. Правда, на московской выставке можно увидеть не сами грандиозные «аквариумы» и «айсберги», а только их чертежи, фотографии и видеосъемку.







Запоздалые почести

«Мы все сидим в сточной канаве, но некоторые при этом смотрят на звезды». Эта знаменитая фраза Оскара Уайльда высечена у основания памятника, открытого в центре театрального квартала Лондона. Запоздалая «монументальная реабилитация» Уайльда произошла более чем через сто лет после того, как в результате шумного процесса лондонский суд приговорил к двум годам тюрьмы писателя-поэта-драматурга, который ныне издается за рубежом самыми большими тиражами после Шекспира. Тогда его обвинили в «непристойном поведении» после того, как он публично признал себя гомосексуалистом. Присутствовавший на церемонии открытия памятника министр культуры Великобритании Крис Смит (один из трех гомосексуалистов, входящих в состав кабинета Тони Блэра), признал, что «во многом благодаря Уайльду мы живем в обществе, принимающем все многообразие человеческих наклонностей».

Мэра подвела ориентация

На днях 834 имеющих права голоса жителя городка Квелленсдорф (Германия) дали отставку своему мэру. И дело не в том, что они разочаровались в деловых качествах и политических взглядах своего избранника. Просто когда представитель Партии демократического социализма в 1996 году занял этот пост, он был солидным 40-летним мужчиной с женой и двумя детьми. А сегодня бургомистр предпочитает зваться Микаэлой и вот-вот должен лечь на операцию, которая приведет его тело в соответствие с женским именем. Добропорядочные горожане сочли, что своим решением изменить пол мэр нарушает их спокойствие. Норберт-Микаэла в свою очередь обвинил земляков в нечуткости, хотя и предвидел результаты голосования: «Ни в одном городе Германии мэра-транссексуала никто бы не потерпел». Теперь он намерен уехать не только из родных мест, но и из страны и начать жизнь сначала. ■



За хозяином хоть под воду

Спаниелиха по имени Хуч умеет многое из того, о чем большинство людей может только мечтать: она совершила 52 прыжка с парашютом, много раз опускалась на морское дно с аквалангом, ездила на мотоцикле, занималась серфингом, виндсерфингом, дельтапланеризмом, ходила под парусами. Полная приключений жизнь Хуч началась в 6-недельном возрасте, когда она сорвалась с привязи и помчалась к самолету, откуда ее хозяин Шон Херберт должен был прыгать с парашютом. Шону ничего не оставалось, как засунуть щенка за пазуху, привязать его к себе и прыгнуть с высоты 4250 м. Первый прыжок прошел успешно, и Шон за 400 долл. сшил для Хуч специальный костюм. Подводные приключения Хуч начались тоже случайно. Она гуляла на берегу, но когда увидела, что Шон стал погружаться в воду, нырнула вслед за ним. За этим последовало изготовление за 2000 долл. специального гидрокостюма, акваланга и пластикового шлема.

Рекордно толстый словарь

Голландские и фламандские лексикографы представили плод многолетней научной деятельности, претендующий на звание самого большого словаря в мире, — 40 увесистых томов, в которых описывается происхождение, толкование и употребление нескольких миллионов слов голландского языка. На подготовку этого лексикографического шедевра, объем которого — 45 тысяч печатных страниц, ушло целых 147 лет. Единственный недостаток словаря заключается в том, что здесь можно найти слова, употреблявшиеся в XVI веке, но нет слов, появившихся после 1976 года. ■

Светло ли будущее?

Кризис, дефолт, инфляция, задержки с выплатами зарплат, пенсий, пособий... Это наше настоящее. А что в будущем? На что надеются наши сограждане, думая о старости? Вот как ответили 1700 респондентов (общенациональная репрезентативная выборка) в ходе опроса, проведенного ВЦИОМ, на вопрос:

КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, БУДЕТ ЛИ ВАШЕ МАТЕРИАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ В СТАРОСТИ НЕ ХУЖЕ, ЧЕМ СЕЙЧАС? ЕСЛИ НЕ ХУЖЕ, ТО БЛАГОДАРЯ ЧЕМУ?

(СУММА ОТВЕТОВ ПРЕВЫШАЕТ 100%, ТАК КАК МОЖНО БЫЛО ОТМЕТИТЬ НЕСКОЛЬКО ПОЗИЦИЙ)



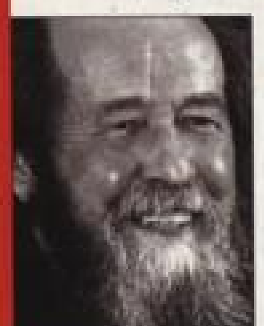
БУДУ РАБОТАТЬ И ХОРОШО ЗАРАБАТЫВАТЬ	12
БУДУ ПОЛУЧАТЬ ХОРОШУЮ ПЕНСИЮ	7
БУДУ ЖИТЬ НА СБЕРЕЖЕНИЯ	6
РАССЧИТЫВАЮ НА ПОМОЩЬ ДЕТЕЙ И ВНУКОВ	9
РАССЧИТЫВАЮ НА БЛАГОПРИЯТНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА	5
ДУМАЮ, ПОЛОЖЕНИЕ БУДЕТ ХУЖЕ, ЧЕМ СЕЙЧАС	21
НЕ ЗНАЮ, ДОЖИВУ ЛИ ДО СТАРОСТИ	22
ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ	18

Тряпки могли спасти «Титаник»

В Вирджинии (США) на конференции, посвященной изучению причин гибели легендарного «Титаника», инженер-кораблестроитель Уильям Гарцке сделал сенсационное заявление. Оказывается, если бы кому-нибудь пришло в голову заткнуть пробоины в корпусе тонущего корабля любыми попавшимися под руку тряпками, это помогло бы уменьшить напор воды и удержать судно на плаву в течение двух часов до прибытия парохода «Карпатия». Ведь пробоины были менее 2,5 сантиметра в диаметре, а общая их площадь составляла чуть больше 1 кв. м. ■

По информации «Итогов», REUTER, DPA, AP, ИТАР-ТАСС. ФОТО REUTER, AP, EPA, EAST NEWS/GAMMA, Ю. Феклистова

Жизнь как исторический сюжет



Первым из смертных грехов издревле почитается гордыня: не учите меня жить, не говорите, как надо поступать, я и сам умный, и все на свете знаю. Но разве мы настолько хорошо устроили свою жизнь и жизнь своей страны, что не нуждаемся ни в чьей помощи и ни в чьих наставлениях?

Конечно, нашу гордость уязвляет то, что нашелся человек, который многое видел лучше, чем большинство из нас. **Александр Солженицын, которому на днях исполнится восемьдесят, за 20 лет до крушения коммунизма предсказал его неизбежный конец (мечта, всем нам, сознаемся честно, казавшаяся несбыточной) и свое возвращение на Родину (в которое тоже мало кто верил). Одновременно он предупреждал, что излечение от коммунизма не будет легким.** Совсем недавно, меньше года тому назад, когда мы еще воображали себя «средним классом», живущим в цивилизованной, демократической стране, он опубликовал книгу «Россия в обвале». Название тогда у многих вызвало недоумение. А сейчас, когда речь заходит об экономической и политической ситуации в России, у всех на устах слово *«обвал»*. И что же? Как мы реагируем на слова этого человека? Мы затыкаем уши, перестаем читать его книги, снимаем из сетки телевизионного вещания его передачи.

Жизнь Солженицына повторяет весь сюжет истории России XX века: война, лагерь, смертельная болезнь и чудесное исцеление, мировая слава, Нобелевская премия и травля на Родине, высылка за границу, жена-красавица и трое прекрасных сыновей, триумфальное возвращение домой и постоянная, ни на день не прекращающаяся работа — книги, книги, книги. Книги, в значительной мере изменившие сознание людей нашего века.

Не будем спорить о вкусах. Не все являются поклонниками художественного творчества Солженицына. Во всяком случае, многие люди, вовсе не лишенные литературного вкуса, читая Солженицына, получают живое эстетическое наслаждение. Не случайно Солженицын, как и всякий действительно большой писатель, растаскивается на расхожие цитаты. Названия его произведений («Жить не по лжи», «Как нам обустроить Россию?») или выдуманные им слова (*образованщина*) давно стали журналистскими клише.

И пускай наша гордость заставляет нас подвергать сомнению то силу писательского слова Солженицына, то его пророческий дар. Порадуемся тому, что писателя не побивают камнями, не преследуют, не закрывают ему полностью доступ к читателям. Это значит, что пока нас еще не лишили свободы слова. ■

Елена Шмелева, Алексей Шмелев

Возвращение дядьки из трубы



Коллективное тело Госдумы для того, судя по всему, и существует, чтобы время о времени поражать воображение заскучавшего электората. То какой-нибудь отставной козы барабанщик обложит почтенную публику отборными «жидами», то еще что-нибудь. Теперь вот взяли и решили поставить на место Железного Феликса.

Я живо представляю себе обошедшие весь мир кинокадры, пущенные наоборот. Так и вижу, как опутанный тросом торс при помощи крана влезает на трубоподобный пьедестал.

Кстати, о трубе. Я ведь имею и личные счеты с козлобородым истуканом. Я ведь и сам пострадал из-за него, причем в очень даже раннем возрасте. Так что пусть не говорят о его пылком чадолюбии. Из-за него я получил изрядный подзатыльник от собственной мамы. А получил вот почему. Было мне года четыре, не больше. Едем мы с мамой в автобусе мимо упомянутого истукана. Тут я и спроси на весь автобус: «Мама, а что это за дядька из трубы вылез?» Ну и получил. Что и немудрено — все-таки пятьдесят второй год.

Теперь дядька снова собрался на свою трубу. Не надо, конечно, было сносить. Погорячились. Все равно ведь потом ставить обратно. Как будто не знаем, где живем. Как дети, ей-богу!

Столичный вице-мэр Валерий Шанцев на приставания любопытствующих журналистов отвечал в том духе, что ничего тут не поделаешь. Если примут такое историческое решение, то московским властям придется его исполнять.

Давно пора привыкнуть к тому, что обмен идеями и борьба идей в «нашем советском колумбарии» всегда носит чисто знаковый характер. Борьба идей — это война символов. Переименовать, снести, переименовать обратно, водрузить, опять снести. А жизнь идет своим ходом. Или сидит своим сиднем.

По прихотливой думской логике получается, что разгул преступности проистекает именно от того, что «даже ФСБ чувствует себя беззащитной без памятника Дзержинскому, который олицетворяет символ борьбы с преступностью». Вот чего символ. А чего же еще? Чугунное изображение чахоточного упыря — символ правопорядка и законности. Гигантский славянский шкаф на набережной из фальшивого мрамора — символ нашей духовности. Что же тут поделаешь, если у нас именно такая духовность и такой правопорядок? Увидите где-нибудь заметку об открытии детского приюта имени Чикатило, не вздрагивайте: все правильно. ■

Лев Рубинштейн

Нефтяная корона для двоих



Сегодня они выглядят абсолютно счастливыми — и есть от чего. **Два американских нефтяных короля — глава «Экссон» Ли Рэймонд (слева) и председатель правления «Мобил» Лусио Ното (справа) — только что объявили о слиянии своих корпораций и создании «Экссон Мобил корпорейшн», которая должна стать крупнейшей в мире нефтяной компанией.**

Сумма в почти 77 миллиардов долларов, за которую «Экссон» согласилась приобрести акции «Мобил», превратила сделку в крупнейшую за всю историю мировой экономики. Объявлено, что Ли Рэймонд займет пост президента «Экссон Мобил», а Лусио Ното — вице-президента.

В последнее время цены на сырую нефть упали до рекордно низкого за последнее десятилетие уровня — ниже 11 долларов за баррель. Важной причиной этого стала стабилизация ситуации в зоне Персидского залива: отмена военной операции против режима Саддама Хусейна и ожидающееся начало продажи иракской нефти в обмен на продовольствие, усилия Ирана по выходу из экономической блокады. Кроме того, члены ОПЕК — Организации стран — экспортеров нефти — не смогли договориться о сокращении объемов добычи нефти, чтобы остановить снижение цен на нее. Падение котировок акций «Экссон» и «Мобил» поставило под вопрос само существование двух нефтяных гигантов.

Слияние «Экссон» и «Мобил» позволит новой корпорации реструктурировать свой штат, объединить производственные и технические мощности. Правда, рядовые сотрудники объединенного концерна не торопятся разделять восторги своих боссов. Дело в том, что важной составляющей программы по экономии средств должно стать масштабное сокращение штата: из примерно 123 тысяч сотрудников двух компаний в ближайшие шесть—восемь месяцев, по разным оценкам, должно быть уволено от 9 до 20 тысяч человек. ■

Е.П.

«Чем мы провинились перед Богом, Аллахом и другими?»

Виктор Черномырдин

«Любые попытки с ним заговорить о перспективах политических — они вообще кончаются плачевно».

Олег Сысуев о Примакове

«И мы круто берем на то, чтобы продолжать движение к демократии».

Евгений Примаков

«Сегодня в какой-то степени день исторический. Я говорю, надо в Книгу Гиннесса занести: сорок два документа если бы семерка подписала — это вообще фурор был бы. Они обычно подписывают один-два, а мы — сорок два. То есть у нас потенциал абсолютно громадный».

Вадим Густов о встрече представителей стран СНГ



«Индусы уж на что, казалось бы, интеллигентные и очень такие воспитанные по религии, по природе люди, и те говорят: нет, вы уж лучше дайте нам прямо предприятия, с которыми мы должны работать, и мы будем работать с ними, мы не хотим работать с «Росвооружением».

Юрий Маслюков

«Понимаете, нам, президентам, приходится сегодня вести людей туда, куда они объективно не хотят».

Нурсултан Назарбаев

«Мы сегодня как раз переживаем тот период, когда начинают, как говорится, ссылки делать. Когда сегодня говорят, там, «жиды», «бей жидов».

Виктор Черномырдин

«Это надо честно говорить людям, что халва не будет, халвой закусывать не будем, дай Бог, на кефир чтоб хватало».

«Скважина газовая — это алкоголик самый элементарный. А видите, какая жизнь тяжелая алкоголика. Им нужен постоянно... Или наркоман. Он постоянно должен колоться или пить».

Рем Вяхирев



«Я лично не люблю стоять в очереди».

Геннадий Зюганов

«Население больше отдает предпочтение прагматикам. Людям, которые уже смогли вот за эти годы что-то в руках подержать».

«Московская область как очень важная капля именно в сердце России окружает Москву».

Сергей Самойлов, начальник территориального управления президента России

«Убито более двадцати четырех тысяч граждан, и к концу года, к сожалению, мы убьем еще более шести тысяч с половиной».

Владимир Колесников, первый заместитель министра внутренних дел

«Мы не хотим побыстрее что-то рассказать, какими-то успехами похвастаться или, наоборот, неудачами».

Алексей Вострецов, пресс-секретарь УФСБ по Санкт-Петербургу

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

ВЕХИ ВЕКА

Аристотель против Платона

Сергей Иванов



ЭЛЕОНОРА РУЗВЕЛЬТ ВЫСТУПАЕТ НА РАДИО ЭН-БИ-СИ. 1948 ГОД

Ровно 50 лет назад, поздним вечером 10 декабря 1948 года, Генеральная Ассамблея ООН, собравшись на свое 183-е пленарное заседание во дворце Шайо в Париже, проголосовала за принятие Всеобщей Декларации прав человека.

Работа над проектом Декларации началась еще в июне 46-го. Ее поручили особой комиссии, чьей душой была председатель США в ООН, вдова президента Франклина Рузвельта Элеонора Рузвельт, а организующим началом — французский юрист Рене Кассен. Кроме того, туда входили представители Англии, Ливана, Бельгии, Канады, Австралии и Индии. СССР не особенно интересовался всей этой говорильней, но тем не менее в декабре 47-го делегировал в комиссию своего представителя Александра Богомолова, который с самого начала принялся отстаивать приоритет социально-экономических прав над политическими.

В июне 48-го года наступил завершающий этап работы над Декларацией, и осенью комиссия передала свой проект Третьему Комитету ООН, который посвятил ему восемьдесят пять заседаний. Нидерланды требовали включить упоминание о Боге как источнике всякого права, Великобритания выступала против пункта о правах колоний, Южноафриканский Союз — против статьи о равенстве рас, мусульманские страны — против положений о свободе совести, США — против концепции экономических прав. Тем не менее договориться о конечном варианте текста все-таки удалось.

Голосование на Генеральной Ассамблее закончилось со следующими результатами: за — 48 государств, против — 0, воздержались — 8, а именно Восточная Европа (СССР, Украина, Белоруссия, Польша, Чехословакия и Югославия), Южная Африка и Саудовская Аравия. Коммунизм, апартеид и исламский фундаментализм недаром оказались вместе. Все эти теории рассматривают человека как невычленимую частицу некоего целого — классового, расового или конфессионального. Декларация же исходила из аксиомы автономной человеческой личности.

Вопрос о том, что первично — часть или целое, — является глубочайшей философской проблемой, и в зависимости от ее решения разные мудрецы по-разному представляли себе идеальное устройство общества. Еще Платон утверждал, что у личности не может быть интересов, отличных от интересов государства, Аристотель же возражал, что все наоборот. Во дворце Шайо от имени Платона выступал приехавший из Москвы Андрей Вышинский, от имени Аристотеля — Элеонора Рузвельт.

Дальнейшее известно: термин «права человека» превратился в дубину холодной войны и боевое знамя диссидентского движения. Текст Декларации распространяли в СССР полуподпольно, как «Ивана Денисовича», — вроде и кукиш в кармане, и не подкопаешься. Брежневская пропаганда устало огрызалась, мол, у советского человека есть главное право: быть опекаемым со стороны патерналистского государства.

На поверхностный взгляд, последнее десятилетие ознаменовано триумфом той самой «буржуазной» идеи прав человека, которая была заложена в Декларации — пал европейский коммунизм, пал южноафриканский апартеид, пали все военные режимы в Латинской Америке. Но это лишь одна сторона дела. Премьер-министр Сингапура недавно заявил, что Запад не должен навязывать миру свою концепцию человека и его прав. Капиталистическая Юго-Восточная Азия сопротивляется этой концепции ничуть не менее яростно, чем тоталитарный Китай. Мало кто вспоминает о правах человека в большинстве стран Африки и Ближнего Востока. В России гражданин, испытавший первое разочарование, когда выяснилось, что право на выезд «отсюда» вовсе не тождественно праву на въезд «туда», теперь, по всей видимости, окончательно разуверился во всех западных институтах, кроме института потребления. Наконец, и сам Запад ныне отодвигает права автономной личности на второй план по сравнению с интересами групп, меньшинств и дикой природы. Декларация 1948 года, возникшая как естественная реакция на ужасы нацизма, представляется сегодня немного наивной. Но наивность эта — высокой пробы, сродни рыцарственной неуместности Андрея Сахарова. ■

ПОПУТНОЕ

Господин с собачкой

Борис Жуков

Поздним воскресным вечером мы с дочкой ехали по Садовому кольцу в полупустом троллейбусе «Б». На Житной улице в троллейбус вошел подвыпивший мужик с собакой — видимо, породистой, похожей на боксера, но только раза в полтора крупнее. С первых же секунд их пребывания в салоне возникло ощущение какого-то несоответствия, неправдоподобности ситуации. Новый пассажир не источал неприятного запаха, не падал мордой на пол, не был агрессивен или навязчиво общителен, но явно не знал, как себя вести. Его четвероногий спутник начал неторопливый обход пассажиров, вежливо здороваясь с каждым по собачьему обычаю — тщательно, но без фамильярности обнюхивая.

Тем временем его хозяин растерянно стоял у пустого сиденья, пытаясь решить одновременно две нелегкие задачи: удержаться на ногах и вспомнить, что полагается делать в троллейбусе. Распахнув дорогую куртку (из-под которой на свет выглянула массивная золотая цепь), он извлек из внутреннего кармана органайзер и попытался что-то в нем прочесть, но это то ли не получилось, то ли не помогло. Умный приборчик отправился обратно в карман, а его владелец наконец принял решение — повернулся ко мне и спросил:

— Я до Сухаревской доеду?

Я даже не сразу сообразил, что ответить. То есть, конечно, «Букашка» на Сухаревку идет, но долго — с учетом стоянки на троллейбусной станции у Курского вокзала чуть ли не час. Между тем от остановки, на которой сел мой собеседник, пять минут хода до «Октябрьской», а от нее до «Сухаревской» четыре остановки по прямой. Зачем же ехать в Клин через Берлин? Все это я и попытался по возможности кратко изложить.

То, что я услышал в ответ, сразу прояснило ситуацию, как монолог сыщика в конце детектива. Странный пассажир оказался «новым русским», неосторожно прокутившим всю имевшуюся при себе наличность. Денег не осталось не только на такси, но и на метро (куда к тому же с собакой не пускают), карточкой или чеком ни там, ни там расплатиться нельзя, а домой добираться как-то надо. Пришлось вспомнить про старинный коммунальный транспорт, на котором при необходимости пока что можно прокатиться и без денег.

Псу в отличие от хозяина вспоминать было нечего — он в троллейбусе не ездил никогда. Интеллигентное животное привыкло, что если в помещении присутствуют посторонние люди, то это знакомые хозяина, которых обязательно надо поприветствовать и запомнить. Феномен общественного транспорта, в котором люди могут сидеть рядом, но оставаться незнакомыми и посторонними, оставался неизвестным псу до вечера нашей встречи.

...Мы вышли у площади Павелецкого вокзала и уже снаружи наблюдали еще один поворот сюжета: женщина, у ног которой устроилась собака, тоже собралась на выход, но никак не решалась побеспокоить животное, а ее робких намеков не понимали ни пес, ни хозяин. В последний момент ей все-таки удалось прорваться к дверям и покинуть троллейбус. После чего человек и собака оказались в привычной для них ситуации персонального транспорта — кроме них, в салоне никого не осталось.

Как они там? Добрались ли до Сухаревской? ■

РАЦПРЕДЛОЖЕНИЕ

Мотивы исхода

Александр Рыклин

Ежегодно, с первым снегом, в голову приходит одна и та же мысль: в этих широтах люди жить не должны. По одной простой причине: человеческое тело не приспособлено для функционирования при отрицательных температурах — оно замерзает. Аргумент «но мы же за тысячи лет как-то приспособились» только на первый взгляд выглядит убедительным. Ну да — понастроили отапливаемых помещений и научились прятать различные части тела в шкуры других живых существ. А когда шкур стало не хватать, изобрели им искусственные заменители. Вроде бы выходим из положения. Но какой ценой? А кто-нибудь подсчитал, сколько человечество затратило ресурсов — вырубило лесов, накопало угля, сожгло нефти, чтобы обогреть людей зимой? И каких высот мы бы уже достигли, если бы эту задачу решало солнце. (С чем оно, кстати, удачно справляется на территории южнее 45-й параллели в Северном полушарии и северней той же параллели только в Южном полушарии.) Доводы о том, что на этом пространстве места всем не хватит, абсолютно несостоятельны. (Да в одной Австралии легко поместится население всех северных областей России. А обитателей Скандинавии легко можно разместить на обширных пространствах экваториальной Африки, где они со временем удачно ассимилируются.)

Разумеется, на такое переселение придется затратить некоторую сумму. Ну так это один раз. А потом — сплошная экономия. Из года в год, из века в век. И на сбереженные ресурсы освоить весь космос.

Теперь про «прелести русской зимы». Найдется немало таких, которые начнут кричать, что не могут жить без любимых зимних забав, как-то: катание на санях, игра в снежки, купание в проруби после бани, рюмка водки с морозца и т.д. Во-первых, водка замечательно пьется и при плюсовых температурах, а во-вторых, кто говорит о том, что на Север нельзя будет приезжать? Появятся новые туристические маршруты, например «Древняя северная столица Москва с лыжной прогулкой по центру города». Ну и прекрасно — покатался недельку на лыжах по Тверской и возвращайся в родную Танзанию под любимую пальму. И зимними видами спорта, которые отомрут только со временем, поначалу можно заниматься «вахтовым методом» — приехали, потренировались, провели соревнования, уехали обратно в тепло. Таким же способом надо добывать полезные ископаемые, которых, кстати, потребуется, существенно меньше.

А главное — никогда больше мне не придется унижаться перед очередным таксистом, сулить ему двадцатку и упрашивать: «Ну дерни, пожалуйста, мою чертову машину, ну не заводится она на таком морозе». А курение на зимнем ветре — все ж удовольствие пропадает. Да мало ли еще можно найти причин, по которым отсюда надо уйти. Просто один раз всем подняться и двинуться на Юг. ■

МИФОЛОГИЯ

Женщина для мужчины

Петр Вайль

«Плейбой» опубликовал список ста самых сексуальных женщин XX столетия. Из «ныне действующих» выше всех Синди Кроуфорд, пятое место. В первой десятке — Рэкел Уэлш, Брижит Бардо, София Лорен, Элизабет Тейлор. Возглавляет же список Мэрилин Монро.

Удивительно, но только в наши дни Монро стали считать талантливой актрисой. Современники признавали за ней лишь выдающуюся сексуальность образа, хотя такой термин не был тогда в ходу. Должны были пройти годы, переполненные искушениями всех мыслимых свобод, чтобы стало ясно, каким талантом обладает личность, так ярко, вызывающе и именно свободно выражающая эту самую сексуальность на экране. Правда, остается вопрос — природный это талант или благоприобретенное искусство. Видимо, все-таки первое: только выйдя замуж в третий раз, за драматурга Артура Миллера, уже знаменитая Мэрилин Монро стала изучать основы актерского ремесла и мечтала о ролях классического репертуара. Не успела — и всегда играла себя.

Но нам, зрителям, безразлично — интуиция или мастерство, нутро или культура. Нам нужен результат, а он таков, что полвека — с дебюта Монро в фильме «Опасные годы» — одно ее появление электризует зал. Случай уникальный, «Плейбой» прав.

Век существования кино принес разные типы женской экранной привлекательности. Рискну выделить три основных. Первый — недоступная красавица. Здесь вершина в абсолютной гармонии лица Греты Гарбо. Тип второй — обаятельная прелесть. Образец — Одри Хепберн. И наконец — женщина для мужчины. Мэрилин Монро.

В сочетании «женщина для мужчины» следовало бы все три слова писать с большой буквы, особенно предлог «для». Полное растворение в идее соблазна и служения. Единственное предназначение. Эта беззаветность и приводит в исступление: мужскую часть зала переполняет чувство благодарности, женскую — зависть и ревность.

Однако общество меняется, и роль женщины в обществе — иная. Мадонна, так успешно обыгрывавшая образ Мэрилин Монро, отличалась от нее, как марсианка. Блондинка Мадонна, мужеподобная повелительница мужчин, не имела ничего общего с беззащитной рабой любви блондинкой Монро.

Пройдет еще немного времени — и за Мэрилин Монро признают еще больший, чем теперь, артистический талант. Никто просто не поверит, что такие женщины могли быть в жизни. ■

Братва на нервах

В результате экономического кризиса работу теряют не только бухгалтеры, менеджеры и клерки. На улице оказываются и бандиты. Что будет с той улицей?

Александр Рыклин

КРЫША

«**НЕУЖЕЛИ ОНИ ТАКИЕ ИДИОТЫ,** что не понимают: отбирая у меня последние деньги, сами рубят сук, на котором сидят». С моим старым знакомым Вадимом К., директором и владельцем небольшого ресторанчика, мы встретились в его же заведении. «Понимаешь, — продолжил он, — мне всегда казалось, что при всей своей твердолобости «мои» бандиты — вполне вменяемые люди. В самом начале 90-х перед бизнесменами средней руки вопрос о том, платить или не платить, даже не стоял — все тогда под кого-нибудь «ложились». Это только в кино показывают, как в кабинет преуспевающего директора фирмы вваливаются бритые «братки» и начинают качать права, — все происходило гораздо раньше. Я еще свой первый кредит не получил, а в него уже была заложена бандитская доля. Так вот, все эти годы мы жили душа в душу — я исправно платил, они исправно выполняли свои обязательства. Я ни секунды не сомневался в том, что сейчас они войдут в мое положение и отсрочат выплаты. Так что ты думаешь? Ни черта подобного — «наехали» и потребовали денег, причем немедленно. Ресторан придется закрывать».

О влиянии криминальных структур на российскую экономику написаны тома. По разным оценкам (добросовестность которых, впрочем, оценить довольно трудно), под «крышей» бандформирований действуют от 40 до 60 процентов промышленных предприятий и свыше 80 процентов торгово-посреднических фирм. Даже если принять во внимание приблизительность этих цифр, то о масштабах явления представление составить можно. Форма собственности в данном случае никакого значения не имеет — группировки с одинаковым успехом облагают данью как частные, так и государственные предприятия. В одном из недавних интервью председатель РАО «ЕЭС России» Анатолий Чубайс рассказал следующее: «Тут с одним серьезным бандитом по делам РАО «ЕЭС» мы начали сходиться лоб в лоб. Потом ему сказали: ты что, парень, офонарел — Чубайс же с «подольскими». Вы будете смеяться, но они отступили. Недели две мы выиграли, пока они проверяли, с какими именно «подольскими» я будто бы связан».

В России каждая новая кампания по борьбе с преступностью, как правило, начинается вслед за очередным громким убийством. Поднимаются все: от депутатов различных уровней до федеральных министров-силовиков. Депутаты наперебой выступают с законодательными инициативами, направленными на «ужесточение мер». Министры с экранов телевизоров и со страниц периодических изданий не устают заверять публику, что поднимут брошенную перчатку, мобилизуют все возможные силы, проведут спешные реорганизации, применят все доступные средства «вплоть до физического уничтожения». Раскрытие конкретного страшного преступления непременно объявляется «делом чести». Так произошло и теперь, в связи с гибелью Галины Старовойтовой.

Еще какое-то время шум в прессе будет вынуждать власти предержащие демонстрировать обществу повышенную активность. Потом тема убийства исчезнет с первых полос газет и журналов, министры забудут и о «чести», и о «перчатках», а обыватели перестанут интересоваться ходом следствия. Об ужасном преступлении вспомнят только в ряду других «висяков». Таких, например, как убийство Александра Меня или Владислава Листьева.







«СТРЕЛКА» (СЛЕВА) — **ДЕЛО СЕРЬЕЗНОЕ.** НА НЕЕ, КАК ПРАВИЛО, ОБЕ «БРИГАДЫ» СОБИРАЮТ ВЕСЬ НАЛИЧНЫЙ СОСТАВ. ЧЕМ БОЛЬШЕ НАРОДУ ПРИШЛО, ТЕМ ВЫШЕ АВТОРИТЕТ РОДНОЙ ГРУППИРОВКИ.

ЭТИ «ПАЦАНЫ» НЕ ПРИНАДЛЕЖАТ К ЭЛИТЕ ПРЕСТУПНОГО МИРА. У НИХ БЫЛО ТЯЖЕЛОЕ ДЕТСТВО, И ТЕПЕРЬ ОНИ ДОБИРАЮТ СВОЕ. А НА ЧТО ЕЩЕ ТРАТИТЬ ДЕНЬГИ? НА «ЗАРПЛАТУ» БОЕВИКА ОСОБНЯК НЕ ПОСТРОИШЬ



Обреченные

На первый взгляд для основной массы населения организованная преступность непосредственной угрозы не представляет. (Подчас приходится слышать, что наоборот: бандиты, мол, даже заинтересованы в борьбе с уличными хулиганами.) Между тем влияние оргпреступности на жизнь России в целом и каждого ее гражданина в частности трудно переоценить: сегодня невозможно обсуждать всерьез ни одной экономической проблемы, не принимая в расчет «бандитский фактор».

Поэтому, говоря о переменах в экономике России, связанных с кризисом, нужно помнить о том, что и оргпреступность вынуждена меняться, приспосабливаясь к новым условиям.

У мафии существует два способа проникновения в легальную экономику: это либо чистый рэкет, либо долевое участие в бизнесе. В первом случае общение бандитов с «подопечными» максимально упрощено: раз в месяц в головном офисе появляются «пацаны», забирают конверт с деньгами и исчезают. Предприниматель может платить заранее оговоренную постоянную сумму (своеобразный вмененный налог) или процент от прибыли (как правило, он не превышает 10 — 15 процентов). Пока он платит исправно, в бухгалтерию фирмы бандиты с проверкой не полезут. Если финансовые трудно-



ЕВГЕНИЙ КОНДАКОВ

«БАНДЮКИ» — ТОЖЕ ЛЮДИ, И НИЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ИМ НЕ ЧУЖДО. КОНЕЧНО, ДЕЛО — ПРЕЖДЕ ВСЕГО. НО «ПОТРОШИТЬ» КОММЕРСАНТОВ МОЖНО И ЗИМОЙ. А ЛЕТОМ НУЖНО ДАВАТЬ ОТДЫХ И СЕБЕ, И РОДНОЙ СТОРОНУШКЕ

сти возникают по объективным причинам, то, проведя вполне квалифицированный аудит, группировка может подождать дани до лучших времен или даже помочь деньгами. Раньше такие взаимоотношения были в порядке вещей. В условиях кризиса все изменилось.

В нынешней ситуации группировки будут выжимать из «подопечных» все без остатка, не очень разбираясь в перспективности данного бизнеса. Понятно, почему бандиты отказались войти в положение Вадима К. Они для себя решили: отсрочка платежей его ресторан может и не спасти, а после банкротства с хозяина уже ничего не вытрясешь. Криминальный мир к кризису специально не готовился и уже сильно обжегся — многие владельцы фирм успели закрыть дела, спрятать вырученные деньги и исчезнуть. «Да не можем же мы во все конторы, с которых просто собираем дань, теперь бухгалтеров засылать и выяснять, сколько времени они еще протянут, — поделился своими соображениями с корреспондентом «Итогов» авторитетный член крупной московской группировки. — Поэтому пытаемся взять деньги за несколько месяцев вперед. Как правило, получается. А об отсрочках вообще никакой речи идти не может. Я тебе конкретики открывать не стану, но только моя команда за первую неделю сентября потеряла около 20 «клиентов» — ушли в песок со всеми манатками. Это больше 100 тысяч долларов. Сейчас их искать времени нет, но мы чуть-чуть оклемаемся и обязательно этим займемся. Так что скорей всего эти «мудрецы» просто нашли приключения на свою голову. А нынче есть проблемы поважнее — за последние два года мы вложили в легальный бизнес около двух миллионов долларов. Как эти деньги спасать? Вот — головная боль».

Головная боль

Оценить масштабы бандитских «вливаний» в легальную экономику не представляется возможным. Конечно, можно попробовать отследить изменения в составе учредителей и основных акционеров крупных компаний и обнаружить определенную тенденцию. Но чтобы отделить теневые деньги от легальных, придется проводить грандиозную работу по выявлению криминальных «хвостов» новых совладельцев и анализировать изменения в финансовой политике десятков тысяч фирм. Очевидно, что у правоохранительных органов сил на это не хватит. А если принять во внимание степень их коррумпированности, то задача вообще представляется неразрешимой.

Существуют различные пути проникновения бандитских денег в легальный бизнес. Иногда криминальные структуры, используя временные финансовые трудности подконтрольных фирм, дают деньги на стабилизацию и дальнейшее развитие, иногда навязывают партнерство силой. И, как правило, это такие предложения, «от которых нельзя отказаться». Если бандитский аудит признает финансовые вложения в данное предприятие выгодными, то тогда «крыша» может стать его совладельцем. Такой договор вовсе не всегда оформляется юридически (что еще более затрудняет выявление бандитских денег в экономике). Но даже писанный по всем правилам договор вовсе не означает, что в дальнейшем взаимоотношения таких совладельцев строятся на общепринятых принципах партнерства. Волки остаются волками, а овцы — овцами. Вот почему проблемы, возникшие во время кризиса у компаний с долевым участием преступных группировок, существенно отличаются от проблем предприятий, которые просто платят дань.



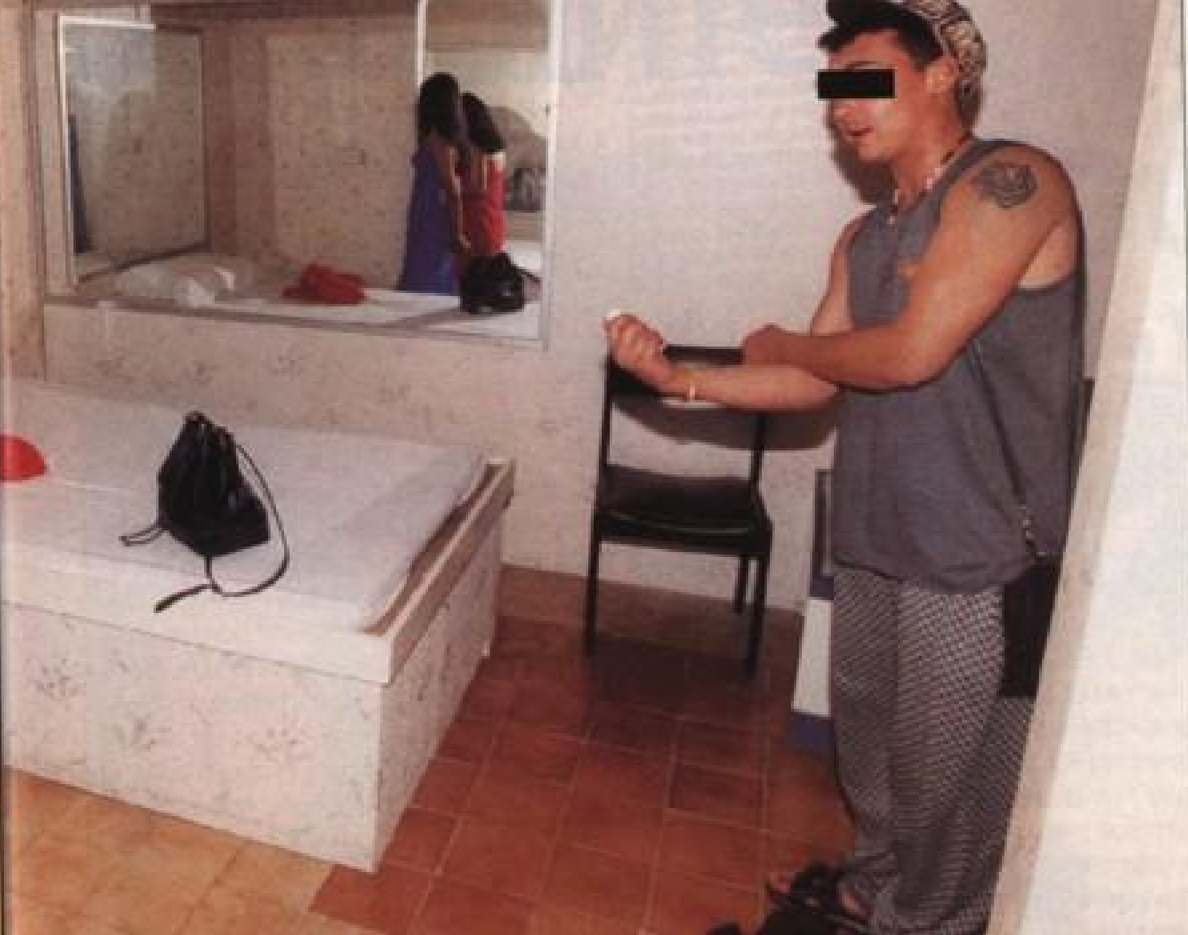
ЕВГЕНИЙ КОНДАКОВ



ЕВГЕНИЙ КОНДАКОВ

Небольшая фирма из Санкт-Петербурга еще в 1993 году начала завозить из Финляндии офисную мебель. В то время мебельный бизнес был одним из самых прибыльных — люди, заработав деньги, бросились обставлять квартиры. Но даже прежде квартир, памятуя про «одежку, по которой встречают», бизнесмены принялись приводить рабочие кабинеты в соответствие с собственными представлениями о преуспевающей фирме.

Так что поначалу дела у молодой компании шли вполне прилично. Но в середине 94-го года случилась беда — сгорел склад. Убытки составили более 800 тысяч долларов. Если бы не деньги «крыши», бизнес пришлось бы закрыть. С тех пор прибыль стали делить пополам. «На фирме немногое изменилось после этого случая, — рассказал корреспонденту «Итогов» ее директор, — они прислали своего человека и попросили назначить его заместителем главного бухгалтера. Я назначил. Вот, собственно, и все. В проблемы рекламы и маркетинга они не лезли. Формально состав учредителей не поменялся. Пополам делили и легальную прибыль (они указали номер счета, и мы под фиктивный контракт переводили туда деньги), и черный нал. То есть у нас сложились обычные партнерские отношения. Но это была иллюзия, которая развеялась в сентябре: потребовали немедленно вернуть некогда вложенный миллион долларов. Для меня это крах — пришлось за бесценок продать два склада и только что отремонтированный магазин. По сути фирма кончилась».



ЕВГЕНИЙ КОНДАКОВ



ЕВГЕНИЙ КОНДАКОВ

Представители криминального мира прекрасно отдают себе отчет в том, что коммерсанты в обвале экономики не виноваты, а напротив, являются пострадавшей стороной. Только делить горе с бизнесменами бандиты не собираются. Вот как видит сложившуюся ситуацию уже упоминавшийся московский «авторитет»: «Вроде жили как люди. В последнее время все как-то устаканилось, и вдруг — обвал. Я вообще считаю, что весь этот кризис случился только от нерадивости государства. Если бы налоговые инспекторы научились так же работать с коммерсантом, как мы, проблем бы со сбором налогов у государства не было. Ну вот скажи мне: почему у нас до всех руки достают, а эта налоговая полиция только по низам шустрит. Ты вот, к примеру, слышал, чтобы нашему аудитору кто-нибудь взятку пытался дать?.. Отсюда и весь бардак. Ты пойми, мы только заинтересованы в том, чтобы они в этом деле порядок навели. В принципе мы даже в ущерб себе готовы на время отказаться от подкупа таможенников и налоговиков. Пусть они честно собирают в бюджет деньги, даже наши, лишь бы не доводили страну до такого кошмара... »

«Стрелка»

Через несколько дней после того как состоялась эта вполне откровенная беседа, тот же «авторитет» устроил корреспонденту «Итогов» встречу с другими представителями преступного мира. Состоялась она в самой обычной московской квартире. Глаза не завязывали и по дворам не петляли. В комнате разместилось шесть человек. Внешний вид собравшихся никак не вязался со сложившимся стереотипом — никаких бритых затылков, золотых украшений и «пальцев веером». Да и речь представителей преступного мира была далека от «фени».

Разговор начал старший по возрасту «криминальный авторитет»:

КРИЗИС УДАРИЛ ПО БАНДИТСКОМУ БИЗНЕСУ СТОЛЬ ЖЕ СИЛЬНО, КАК И ПО ЛЕГАЛЬНОМУ, **И ЗАСТАВИЛ МНОГИХ БРАТКОВ ПОКИНУТЬ ШИКАРНЫЕ ТРОПИЧЕСКИЕ ПЛЯЖИ И ВЕРНУТЬСЯ В ХОЛОДНУЮ МОСКВУ**





— У нас на беседу с вами есть полчаса. Поэтому сразу перейдем к делу. Если вы собираетесь объявить криминализацию экономики одной из основных причин затянувшегося выхода из кризиса, то это будет ошибкой. Одно могу сказать: самыми крупными инвесторами в России за последние два года являемся мы. Без наших вложений сегодня невозможно представить себе экономику страны. Плохо это или хорошо — вопрос не к нам. Мне, кстати, кажется, что хорошо, потому что для экономики в принципе безразлично, откуда берутся деньги на ее развитие: из банков или от продажи наркотиков.

«Итоги»: — Очевидно, что криминальные капиталы существуют в бизнесе на особых условиях. Нынешняя ситуация тому подтверждение — сегодня вы вынимаете «работающие» деньги, не считаясь с интересами экономики. Тем самым загоняете в угол те фирмы, которые, возможно, могли бы выкарабкаться.

— Да, мы, как любая структура, пытаемся спасти свои активы. Да, мы действуем методами, которые кажутся нам наиболее эффективными. Но что мы будем делать со спасенными деньгами? Опять же вкладывать в бизнес. Только в тот, который на данном этапе будет приносить наибольшие прибыли.

— Вы имеете в виду оружие или наркотики?

— И это в том числе, разумеется. Но я-то как раз имел в виду легальный бизнес. О том, что вы сказали, мы вообще сейчас не говорим.

Как это ни парадоксально звучит, но в ближайшие месяцы самым прибыльным делом в нашей стране будет банковское. Единственное, чего нельзя допустить, — это появления здесь иностранных банков. И над этой проблемой мы сейчас активно работаем. Россия — наша страна. Мы здесь сами разберемся.

В этот момент в разговор вступил еще один представитель криминального мира:

— Только не надо думать, что наши беды ограничиваются головной болью, связанной с переброской капитала. Самая большая беда заключается в резком падении доходов. А расходы-то меньше не становятся. Те же чиновники сколько брали, столько и продолжают брать, «общак» тощать не должен, да и «зону» кормить надо — тюрем в России с наступлением кризиса меньше не стало. Поэтому, конечно, из большей части легального бизнеса придется уйти — он стал очень рискованным.

— Возникшая ситуация подразумевает новый раздел сфер влияния?

— В Москве, думаю, стрельбы большой не будет. Здесь мы по-хорошему все решим. А вообще по стране, конечно, без «разборок» не обойдется. Ведь сейчас как получилось: кто-то по-прежнему жирует, а кто-то остался на бобах.

Офицер московского РУОП в беседе с корреспондентом «Итогов» высказал несколько иное мнение: «Да не будут они года два связываться с легальным бизнесом. По крайней мере деньги точно вкладывать не станут. Все, что им удастся сегодня выдернуть, пойдет в торговлю оружием, левой водкой и наркотиками. А поскольку этот рынок уже занят, то стрельбы не избежать».

Однако предстоящие разборки между бандформированиями, в ходе которых подчас гибнут ни в чем не повинные люди, — не единственная угроза обществу. В условиях кризиса, когда прекращают свое существование доселе преуспевающие фирмы, тысячи тех, кого на языке милицейских протоколов называют «активными членами преступных группировок», остаются без стабильного, а главное — привычного дохода. Как ни храбрятся вожаки, но и криминальные группировки (как любые другие финансовые и деловые структуры) вынуждены будут неизбежно провести сокращение штатов. Без работы окажется огромное число боевиков. Чем станут промышлять эти граждане? Совершенно очевидно, что в очередь за бесплатным супом они не встанут и на биржу труда не пойдут. ■

Запасайтесь, дьяволы, гробами!..

Евгений Примаков пригрозил преступникам «государственным беспределом»



ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ НЕ МОЖЕТ НЕ ПОНИМАТЬ, ЧТО ГРОЗНЫХ ЗАЯВЛЕНИЙ И **СУРОВОГО ВЗГЛЯДА НЕДОСТАТОЧНО ДЛЯ ОБУЗДАНИЯ ПРЕСТУПНОСТИ**

Дмитрий Хитаров

ХИРУРГИЯ

О РЕШИМОСТИ «ПОСТАВИТЬ ЗАСЛОН на пути криминала» у нас говорили, кажется, все чиновники и политики. Не удалось обойти эту тему и Евгению Примакову. Но согласитесь, что «преследование вплоть до физического устранения» — это все-таки не совсем то же самое, что «усиление мер борьбы с преступностью». Произнесена эта фраза была 28 ноября в Белгороде, и прозвучала она, особенно если учесть скупую мимику премьера, совсем зловеще. Аж целых два заместителя министра внутренних дел — Владимир Васильев и Владимир Колесников — бросились «смягчать формулировку», объясняя всем и вся, что «планируемые мероприятия» будут проводиться «в рамках закона». Но старались они, похоже, зря.

Бурной реакции заявление Примакова не вызвало не только у коммунистов (что понятно — большевики давно тоскуют по «твердой руке»), но и у демократов (что удивительно, даже учитывая недавнее убийство Галины Старовойтовой).

И те, и другие солидарны в том, что необходимость усиления борьбы с преступностью — «это общий тезис, с которым согласится 99% населения нашей страны». Коммунист Анатолий Лукьянов, беседуя с корреспондентом «Итогов», заметил, правда, что одно только усиление карательных мер ничего не даст — «необходимо заниматься прежде всего экономическими и социальными корнями преступности. Например, безработных в нашей стране почти 8 миллионов человек, большая часть из них — молодежь, лишенная сегодня, кроме всего прочего, возможности получить бесплатное образование. Куда им идти? Зачастую единственный путь — криминальный мир». Поэтому, поддерживая в принципе намерение премьер-министра ужесточить борьбу с преступностью — «безусловно, меры наказания должны быть жесткими, безусловно, не пришло еще время отменять смертную казнь», — Анатолий Лукьянов считает, что заявление Примакова должно быть дополнено формулой: «с учетом соблюдения требований законодательства — уголовного, уголовно-процессуального, административного и избирательного».

Несмотря на все эти оговорки, не на шутку перепугались западники. Зная, что «русские медленно запрягают, но быстро ездят», они тут же хором заголосили: «Отмена смертной казни была основным условием вхождения России в Совет Европы». Окончательно огорчил их спикер Государственной думы Геннадий Селезнев: он вообще предложил «восстановить каторгу» (видимо, Геннадий Николаевич до сих пор наивно полагает, что наши лагеря по сравнению с читинским острогом — санаторий).

После всего этого обещание премьера укрепить кордоны на пути криминала, рвущегося в органы государственной власти, продублированное несколько позже министром юстиции Павлом Крашенинниковым, тем более не могло вызвать ни у кого возражений. «Яблочник» Виктор Шейнис отметил, что в последней редакции проекта закона «Об основных гарантиях избирательных прав граждан» и так уже предусмотрена норма, согласно которой гражданин, претендующий на выборную должность, обязан предоставить информацию о непогашенной или неснятой судимости (с уточнением, когда и по какой статье УК кандидат был осужден), а также о своих доходах и имуществе. Причем сведения эти должны наличествовать и в заявлении о согласии баллотироваться, и в подписном листе, и в избирательном бюллетене. Виктор Шейнис сообщил корреспонденту «Итогов», что некоторые граждане идут дальше и предлагают указывать и снятые судимости. «Поступают даже предложения лишить когда-либо осужденных граждан не только пассивного (то есть права быть избранными), но и активного (права голосовать) избирательного права, но это уже противоречит и Конституции, и Уголовному кодексу, и другим действующим законам».

Не могут согласиться законодатели и с предложением включать в перечень «обязательной предвыборной информации» справки из психоневрологического и наркологического диспансеров — это нарушает конституционное право граждан на неприкосновенность частной жизни. Но, возможно, к тому времени, когда вернутся к обсуждению вышеупомянутого закона «О гарантиях» (в свое время он был заблокирован Советом Федерации, а позднее президентом), «что-нибудь, — как сказал один депутат-юрист, — придумают и с этим».

Из всего сказанного можно сделать вывод, что Дума, обычно встречающая инициативы правительства в штыки, на этот раз готова, чтобы не стеснять премьера в его праведной борьбе с криминалом, выдать Примакову карт-бланш и «максимально расширить рамки закона». Такое единодушие, конечно, не могло не задеть Кремль, который оказался практически выключенным из этой кампании. Сразу после того как Евгений Максимович заявил, что он идет войной на преступность, замглавы президентской администрации Евгений Савостьянов предложил Минюсту и Генпрокуратуре «дать правовую оценку захвату власти большевиками в 1917 году».

Если два этих ведомства будут заниматься уже «физически устраненными» участниками тех давних событий — нынешним соискателям власти как раз и будет грозить лишь привычно безопасное «усиление мер по борьбе с преступностью». ■

Бюджет замедленного действия

Увлекшись борьбой за новые западные кредиты, Евгений Примаков не замечает опасных игр лоббистов в собственном правительстве



Дмитрий Пинскер

ЛОМКА

Российская политическая жизнь без бюджетной схватки, как детектив без погони. Правительство давит, Дума упирается. Министры уступают, и депутаты снижают цену. За последние несколько лет сценарий отработан до мелочей. Все действующие лица заранее знали свои роли, и было точно известно, кто за что сражается: министры — за свое кресло, лидеры думских фракций — за право именоваться народными заступниками, рядовые депутаты-одномандатники — за правительственные подачки им лично или их округу. Самым последовательным лоббистом был Олег Миронов, ныне Уполномоченный по правам человека. Он из года в год требовал, чтобы отдельной строкой в бюджете были прописаны расходы на строительство нового моста через Волгу из Саратова в его родной Энгельс. Добивался своего, после чего голосовал за проект закона, даже если его родная фракция КПРФ не достигала компромисса с исполнительной властью.

Стоит, впрочем, отметить, что наличие утвержденного бюджета никак не сказывалось на работе Минфина: ведомство выдавало деньги, руководствуясь своими собственными представлениями об очередности расходов и опять же в зависимости от того, насколько успешно шло наполнение казны. Бюджет фактически давно уже утратил статус закона, регулирующего деятельность правительства. Кабинет рассматривал его исключительно как политическую декларацию. После утверждения закона, вплоть до внесения проекта на будущий год, министры не упускали случая указать депутатам, что критика правительства парламентариями неуместна, поскольку, поддержав бюджет, Дума поддержала и правительственный курс.

С появлением Евгения Примакова ситуация изменилась. Большинство обитателей дома в Охотном ряду уже три месяца рассыпаются в любезностях перед хозяином Белого дома и обещают поддержать любую его инициативу, любой бюджет, каким бы жестким он ни был. В Думе и в Белом доме рассчитывают, что бюджет будет утвержден без рассмотрения сразу в трех чтениях. Коммунисты при этом ничего особенного и не просят взамен. Как и раньше, они требуют усилить контроль за государственными СМИ. Но когда сам Примаков жалуется депутатам, что телеканалы, финансируемые из госбюджета, без конца критикуют и его самого, и его кабинет, слова Геннадия Зюганова звучат уже в унисон с премьерскими: «Правительство пока политически не защищено, оно не имеет соответствующей информационной поддержки даже на государственном канале телевидения. А это аномально».

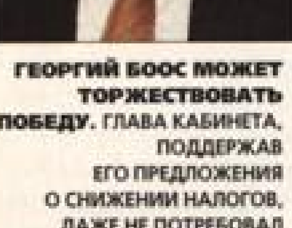
Больше никто ничего от кабинета министров требовать не будет. Но не потому, что депутаты вдруг одумались. Просто теперь каждая лоббистская группировка имеет своего человека в правительстве. И игры, которые ныне затевают толкачи, серьезнее простого выбивания льгот и кредитов. Но Евгений Примаков словно не замечает происходящего вокруг него и упорно ищет ответа на единственный вопрос: где взять деньги на обслуживание долгов?

Кредит в тумане

«Все, что будет происходить в экономике в ближайшее время, во многом зависит от того, как наше правительство решит проблему с выплатами по внешним долгам, — заявил «Итогам» Андрей Вавилов, в прошлом замминистра финансов, а ныне директор Института финансовых исследований. — Есть разные способы решения этой задачи: можно привлекать новые средства, можно выдавать долгосрочные ценные бумаги. Главное — максимально снизить отток валюты из страны для погашения кредитов. От этого будет зависеть величина резервов Центробанка и размер дефицита».



ГЕОРГИЙ БООС МОЖЕТ ТОРЖЕСТВОВАТЬ ПОБЕДУ. ГЛАВА КАБИНЕТА, ПОДДЕРЖАВ ЕГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ О СНИЖЕНИИ НАЛОГОВ, ДАЖЕ НЕ ПОТРЕБОВАЛ ИХ ЭКОНОМИЧЕСКОГО ОБОСНОВАНИЯ



ПОСЛЕДНИЙ ЧАС МИХАИЛА ЗАДОРНОВА ЕЩЕ НЕ ПРОБИЛ, НО ЕМУ ПРИДЕТСЯ ТУГО. МИНФИНУ ВЕЛЕНО ПЕРЕСЧИТАТЬ БЮДЖЕТНЫЕ ПОКАЗАТЕЛИ ТАК, ЧТОБЫ ПОСЛЕ СНИЖЕНИЯ НАЛОГОВ ДОХОДОВ СТАЛО БОЛЬШЕ

Последний раз такие тяжелые переговоры с зарубежными кредиторами российскому правительству пришлось вести в конце 1991 — начале 1992 года. Тогда тоже маячила угроза объявления страны банкротом. Но семь лет назад отечественным реформаторам поверили.

МВФ — крупнейший заимодавец — довольствовался, по сути, лишь устными заверениями первых лиц кабинета министров в их верности идеалам монетаризма и обещаниями придерживаться рекомендаций фонда при определении размера дефицита бюджета. Все остальные болезни российских финансов — низкая собираемость налогов, старая налоговая система, архаичный механизм социальной поддержки населения — кредиторы были готовы не замечать. А потому на всем протяжении бюджетной эпопеи Минфин следил только за одним: дефицит бюджета не должен увеличиваться, поскольку в противном случае под вопросом оказывалось получение кредитов, необходимых для покрытия разрыва между доходами и расходами.

Теперь же, после августовского обвала и появления в Белом доме левого правительства, международные кредитные институты резко ужесточили требования к России, чье бедственное положение усугубляется необходимостью выкроить в будущем году 17,5 млрд. долларов на обслуживание внешнего долга.

В Белом доме уже давно говорят о необходимости частично реструктурировать, а частично рефинансировать долг. Правительство сформулировало свои пожелания к кредиторам: отложить на несколько лет выплаты 1999 года по долгам СССР (это примерно 8 млрд. долларов, возвращение которых, по мнению экспертов западных кредитных институтов, вполне реально отсрочить), а на погашение российской части долга выделить новые кредиты. При этом премьер и его заместители фактически требуют от МВФ, Мирового банка и некоторых других кредиторов тех денег (опять-таки около 8 млрд. долларов), которые были обещаны России в 1998 году, но не были полностью выданы после решения правительства о девальвации рубля.

Однако, рассуждая о получении уже якобы обещанного, не стоит забывать, что кредиты выделялись в других условиях, другому правительству, под другую, вполне конкретную программу вывода экономики из кризиса. Часть тех денег, на которые сегодня рассчитывает Примаков, были предоставлены еще правительству Черномырдина для покрытия половины дефицита бюджета 1998 года, а часть привез в июле из Вашингтона Анатолий Чубайс. Тогда МВФ и МБ предоставили стабилизационный заем под антикризисную программу кабинета Сергея Кириенко.

Сегодня западные финансисты в принципе готовы предоставить заем, но для начала они хотят убедиться в том, что кабинету Примакова можно доверять хотя бы в той же мере, что и его предшественникам. Есть и еще одна существенная деталь: вожделенные 8 млрд. долларов никогда не выделяют единовременно. Деньги будут поступать в Россию как и раньше — порциями. И перечислению каждой доли кредита будут предшествовать визиты экспертов из-за океана, которые будут требовать объяснений у солидных вице-премьеров, а столкнувшись с невежливым обращением, покидать Москву до срока, как это уже случилось в конце ноября.

В прошлые годы подобный демарш означал как минимум двух-трехмесячную паузу в переговорах. Но Евгений Примаков ломает все устоявшиеся правила. Вслед уехавшим экспертам премьер бросил:«Меня раздражает, когда приезжают молодые ребята, начитавшиеся много книг, но не пройдя через жизнь и не зная реальной ситуации в России, начинают диктовать нам условия». После чего пригласил приехать в Москву Мишеля Камдессю, «чтобы такой человек, как глава фонда, опираясь на свой опыт, смог бы проанализировать ситуацию, оценить ее и определиться в плане дальнейшего сотрудничества».

На прошлой неделе директора-распорядителя МВФ принимали в Москве по высшему разряду. Ему не показали бюджет, куда уже записали часть кредитов, но и денег не просили. Премьер поговорил с ним за жизнь, первый вице-премьер — за экономику, руководители Минфина — за финансы. По некоторым данным, именно в здании на Ильинке состоялся наиболее предметный разговор, во время которого российские финансисты убеждали г-на Камдессю в том, что первичного профицита в 3–4 процента, которого требует фонд, достигнуть невозможно. Двухпроцентное превышение доходов над расходами — максимум, на что в сегодняшней ситуации можно надеяться. Итог двухдневного визита считается вполне успешным: в январе в Россию для детального разговора вновь приедет миссия МВФ — те самые «молодые ребята, начитавшиеся много книг».

Андрей Вавилов, проведший в свое время не один час за столом переговоров с кредиторами, считает, что у России все-таки неплохие шансы получить поддержку иностранных финансовых институтов: «Правительство начало понимать, что в нынешней ситуации переговоры надо вести с открытым забралом. И это положительный момент».

Стоит отметить, что в деле выбивания нового кредита Евгений Примаков использует все возможные рычаги. Он не только работает напрямую с заимодавцами, но и форсирует ратификацию Договора об СНВ-2, что, по мнению премьера, позволит американской администрации «нажать» на МВФ и вынудить фонд выделить фактически не экономическую, а политическую помощь России. И как утверждают в аппарате Белого дома, проблемами СНВ Евгений Макси- ▶

ТУПИК

Обмен отрицательным опытом



Срочно прилетевшие по приглашению МВФ в Вашингтон Борис Немцов, Сергей Алексашенко и Андрей Илларионов приняли в минувший понедельник участие в семинаре, названном английской «Файнэншл таймс» «мозговым штурмом». По мнению газеты, руководители фонда устроили его для того, чтобы разобраться наконец в причинах своих неудач в России. В семинаре участвовали первый заместитель директора-распорядителя МВФ Стенли Фишер и более 20 экспертов, экономистов, политиков (бывших и действующих) США, России и ряда европейских государств.

Участники семинара договорились не посвящать журналистов в детали состоявшейся дискуссии. Поздно вечером Стенли Фишер распространил заявление, в котором назвал вашингтонское мероприятие «откровенным» и «исключительно полезным для деятельности фонда по выработке рекомендаций для российских властей». Немцов, Алексашенко и Илларионов были более разговорчивыми. Они сообщили, что участники семинара разделились на три группы — одни обвиняли во всех неудачах правительство России, другие — российский Центробанк, третьи — сам фонд, который проявлял излишнюю уступчивость и выделял деньги несмотря на то, что российская сторона хронически не соблюдала договоренностей.

На семинаре явно проявилось «стремление присутствовавших там официальных лиц критически пересмотреть прежние программы», считает американский профессор Питер Рутланд. По его мнению, среди участников преобладал «пессимистический взгляд на перспективы реформ в России». Ряд экспертов — участников «штурма», пожелавших остаться неизвестными, заявили американским журналистам, что руководители МВФ вряд ли смогли почерпнуть из дискуссии что-то для себя полезное.

МВФ сейчас на распутье, и это нашло отражение в выступлениях участников «мозгового штурма». Часть экспертов стояли на том, что в отношении России фонду следует придерживаться жесткой позиции до тех пор, пока в стране не начнутся настоящие экономические реформы. Другая группа утверждала, что МВФ не может позволить себе занять позицию стороннего наблюдателя — фонд должен постоянно оказывать давление на российские власти с тем, чтобы побуждать их двигаться в правильном направлении. Тем более что это нужно и самому фонду. С момента вступления России в МВФ в 1992 году эта организация выделила России почти 30 млрд. долларов (треть ▶



▶ мович занимается с куда большим энтузиазмом, чем, например, налоговой реформой.

В прошлый понедельник, во время совещания, где решался вопрос о графике прохождения бюджета через правительство, премьер то и дело отвлекался на телефонные переговоры с чиновниками МИДа для обсуждения всех деталей предстоящей ратификации. «Было ощущение, — признался «Итогам» сотрудник аппарата, — что за столом сидит не премьер, а министр иностранных дел. По правде говоря, блеск в глазах у него появлялся только во время этих бесконечных телефонных разговоров. Когда же приходилось возвращаться к скучным цифрам и графикам, было заметно, что все это ему непонятно и потому неинтересно».

Пока председатель правительства вырабатывал тактику на переговорах с кредиторами и придумывал обходные маневры, внутри самого кабинета развернулось мощное наступление на Минфин. Возглавили его идеолог «налоговой реформы» руководитель ГНС Георгий Боос и защитник колхозно-совхозного строя Геннадий Кулик.

Процентная война

В последние годы экономический блок правительства был единой командой, в которой если споры и возникали, то выносить сор из избы не было принято. Схватка вокруг «налоговой реформы» между Госналогслужбой и Минфином — это еще один пример нарушения устоявшихся традиций.

Глава ГНС Георгий Боос, откликнувшись на пожелание премьер-министра облегчить налоговое бремя производителя, немедленно представил предложение по двукратному снижению налога на добавленную стоимость (самого «собираемого» из всех существующих) и уменьшению на 5 процентов налога на прибыль. Георгий Валентинович ограничился общими рассуждениями о том, что «выпадения доходов» не произойдет, поскольку начнут их платить все, кто до сих пор налоги не платил, а к ним добавятся ожившие предприятия. Все это, по логике Бооса, приведет к тому, что налоговые поступления в казну увеличатся. Никаких расчетов в подтверждение своих слов фискальная служба не представила.

Оппоненты справедливо указывали на то, что при самом благоприятном раскладе налогооблагаемая база расширится не раньше, чем через год, и компенсировать потери можно теоретически за счет одновременного введения в действие новых податей: налога с продаж и налога на вмененный доход. Однако пока эти два сбора отданы на откуп регионам, а провинциальные начальники внедряют их неохотно. Можно утвердить их федеральным законом по всей стране, однако все равно прогнозировать объем поступлений от них крайне сложно, поскольку отсутствует серьезная практика работы с этими налогами. В отличие от ГНС Минфин считает, что в условиях острой денежной недостаточности нельзя снижать налоги по сути в одностороннем порядке, не предлагая серьезных компенсационных мер. Премьер выбрал середину — снизить НДС до 14%, а через год опустить планку до 10%.

Минфин продолжал протестовать. «Потери от снижения НДС составят 35 млрд. рублей, — заявил журналистам замминистра финансов Михаил Моторин. — В целом же от реализации пакета налоговых предложений, разработанных Госналогслужбой и одобренных правительством, потери составят около 90 млрд.». Однако премьер окончательно взял сторону налоговиков, и в прошлый понедельник руководитель Минфина Михаил Задорнов был отправлен «пересчитывать» бюджет. «По сути ему велели самому найти или в крайнем случае придумать компенсирующие доходы, — рассказывали корреспонденту «Итогов» участники заседания. — Главное, чтобы доходная база не изменилась, а еще лучше, если бы она выросла».

И это при том, что и чиновники в правительстве, и независимые эксперты не очень верят, что за год удастся собрать 480 млрд. рублей доходов (12,7% ВВП). «Они, как всегда, немного завышены: 12,7% — это многовато. Больше было бы похоже на правду 10,5—11%, — считает Андрей Вавилов. — Двухпроцентный первичный профицит — это, конечно, хорошо, но маловероятно. Мне кажется более реальным профицит около полупроцента».

Добиваться снижения налогового бремени на производство, не оглядываясь на последствия и не задумываясь над тем, как это скажется на финансировании, например, социальной сферы, Георгия Бооса могли побудить либо непонимание сути налоговых процессов, либо личная заинте-

МИШЕЛЯ КАМДЕССЮ ПРИНИМАЛИ В МОСКВЕ ПО ВЫСШЕМУ РАЗРЯДУ. БЮДЖЕТ ЕМУ НЕ ПОКАЗАЛИ, НО И ДЕНЕГ НЕ ПРОСИЛИ. ПРЕМЬЕР ПОГОВОРИЛ С НИМ ЗА ЖИЗНЬ, РУКОВОДИТЕЛИ МИНФИНА — ЗА ФИНАНСЫ

▶ этой суммы так и не была получена, так как дефолт перечеркнул все прежние договоренности). В будущем году Россия должна вернуть фонду 4,5 млрд., и, если она этого не сделает, МВФ сам окажется в тяжелом положении.

В тот же понедельник, когда эксперты заседали в Вашингтоне, бывший российский премьер Сергей Кириенко выступил в Нью-Йорке, где заявил, что МВФ «должен найти общий язык» с Россией и оказать ей содействие. Позже, специально для «Итогов», экс-премьер пояснил, что он имел в виду прежде всего «реструктуризацию внешнего долга на следующий год». В 1999 году российские платежи в счет погашения внешнего долга составят 17 млрд. долларов — «это почти 10% от российского ВВП, и Россия, естественно, их выплатить не сможет». Экс-премьер подчеркнул, что ответственность за все совершенные ошибки несет прежде всего российская сторона, хотя стратегия МВФ не вполне отвечала российским реалиям, и поэтому часть вины лежит и на фонде. Не были учтены такие факторы, как время, требуемое для изменения сознания людей, явно была переоценена эффективность рыночного саморегулирования, которое без соответствующей инфраструктуры «работать не будет», слишком поздно пришло и понимание того, что «чрезмерное налоговое бремя ведет к неконкурентоспособности экономики». Сбалансированности бюджета, по мнению Кириенко, нужно добиваться не столько через повышение доходной его части, сколько через сокращение расходов и перенос налогового бремени с производства на потребление.

«Нужно откровенно признать полную импотенцию фонда», — писала «Файнэншл таймс», вышедшая утром того самого понедельника, когда должен был состояться «мозговой штурм». По мнению газеты, главный урок последних пяти лет заключается в том, что «МВФ не может контролировать российский бюджет, как бы ни желало этого международное сообщество». Фонд был создан не для того, чтобы осуществлять «микроменеджмент экономики других государств — у него нет опыта, умения или желания делать это», — считает автор статьи. МВФ «не должен столь грубо нарушать суверенитет других государств, диктовать им, как они должны тратить свои деньги». «Любая такая попытка неизбежно вызывает негативную реакцию, только усугубляющую все проблемы», — подчеркивает газета. С другой стороны, если Россия не сможет реструктурировать свой внешний долг и МВФ ей в этом не поможет, она не сможет вернуть занятые у того же фонда деньги, и это, по мнению газеты, приведет к «катастрофическим последствиям для самого фонда».

Как богатырь в старой русской сказке, МВФ неожиданно для самого себя оказался на развилке дорог — на одной его ждут известные опасности, на другой — опасная неизвестность. Первый «мозговой штурм» крепости под названием «российская экономика» пока явно не закончился ее взятием, но хорошо уже и то, что, как отметил бывший первый заместитель председателя ЦБР Сергей Алексашенко, тех, кто выступал за поиск точек соприкосновения с Россией, на семинаре было больше, чем тех, кто предлагал от нее отвернуться.

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов», **Вашингтон**





ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР **ГЕННАДИЙ КУЛИК** (ВВЕРХУ СПРАВА) **ПРЕДЛОЖИЛ ВОЗРОДИТЬ «ОДНОКАНАЛЬНУЮ» НАЛОГОВУЮ СХЕМУ,** КОТОРАЯ ПОСТАВИТ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР В ЗАВИСИМОСТЬ ОТ ПРОВИНЦИЙ. ПЕРВЫЙ ЗАММИНИСТРА ФИНАНСОВ **ВИКТОР ХРИСТЕНКО** СЧИТАЕТ, ЧТО ЭТО ПЕРВЫЙ ШАГ К РАЗВАЛУ РОССИИ: **«ВМЕСТО СТОЛЬ ЖЕЛАННОГО ГУБЕРНАТОРАМИ БЮДЖЕТНОГО ФЕДЕРАЛИЗМА МЫ ПОЛУЧИМ БЮДЖЕТНЫЙ ФЕОДАЛИЗМ»**



МОЛОДЕЖЬ ИЗ ЭТОЙ ОЧЕРЕДИ НА СТУДЕНЧЕСКУЮ БИРЖУ ТРУДА ЕЩЕ НИЧЕГО ТОЛКОМ И НЕ ЗАРАБОТАЛА, А УЖЕ ДОЛЖНА ВСЕМУ МИРУ. НЕОБХОДИМОСТЬ ГАСИТЬ В БУДУЩЕМ ГОДУ МНОГОМИЛЛИАРДНЫЙ КРЕДИТ ВЫНУЖДАЕТ ПРАВИТЕЛЬСТВО ДО ПРЕДЕЛА СОКРАЩАТЬ РАСХОДЫ. СОЦИАЛЬНАЯ СФЕРА СТРАДАЕТ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ

ресованность. В Белом доме считают, что в данном случае имеет место и то, и другое. С одной стороны, Георгий Валентинович не имеет специального экономического образования и стал вникать в налоговые проблемы лишь три года назад, после избрания в Думу. С другой стороны, нельзя исключить, что недавний депутат от Москвы стремится помочь Юрию Лужкову в деле спасения умирающих столичных промышленных гигантов.

Оброк на развал

Впрочем, предложения Бооса кажутся детскими шалостями на фоне инициатив вице-премьера Геннадия Кулика. Ему так же благоволит премьер, и он уже имеет на своем счету определенные достижения. Для начала он настоял на введении госмонополии на производство спирта и оптовую торговлю водкой. Одновременно Геннадий Васильевич ведет планомерное наступление на частных производителей и импортеров табака. Опять же благодаря усилиям вице-премьера родилось решение направлять часть средств от налога на добавленную стоимость на дополнительное целевое финансирование села. Но сельскохозяйственных угодий товарищу Кулику показалось мало, и он решил расширить сферу своих интересов, встав на защиту региональных бюджетов.

На прошлой неделе Геннадий Васильевич и вовсе предложил отказаться от существующей ныне «двухканальной» системы распределения налогов между центром и регионами и вернуться к старой, советской — «одноканальной». Смысл существующей схемы состоит в том, что часть налоговых сборов остается на местах, а часть уходит в Москву, где происходит перераспределение средств, в частности принимается решение о дополнительной финансовой поддержке убыточных регионов. Если предложение Кулика обретет законную силу, то провинции должны будут отчислять в федеральный бюджет сумму, установленную специальным соглашением с правительством, оставляя себе все собранное сверх того. Никаких рычагов давления на губернаторов у правительства нет и не предвидится. Как несложно догадаться, после принятия подобной «одноканальной» налоговой системы центр окажется под полным финансовым контролем региональных лидеров.

Евгений Примаков, объявивший в свое время войну сепаратизму, не только не отверг опасную инициативу своего заместителя, но и фактически поддержал ее. Тревогу забили пока лишь в Минфине, где хорошо помнят о последствиях введения «одноканальной» налоговой системы в СССР.

«Эта идея абсолютно разрушительна. Это первый шаг к развалу России. Вместо столь желанного губернаторами бюджетного федерализма мы получим бюджетный феодализм, — заявил «Итогам» первый замминистра финансов Виктор Христенко, уже давно и вполне успешно разрабатывающий реформу межбюджетных отношений, которая получила недавно одобрение примаковского кабинета министров. — Конечно, подкупает простота и революционность. Но никакой проблемы межбюджетных отношений мы таким способом не решим, а только загоним проблему вглубь. Наконец надо понимать, что половине регионов не хватит собственных денег, а центр им уже ничем помочь не сможет».

Старые грабли

Стремление Георгия Бооса снизить налоговое бремя на производителей и активность Геннадия Кулика в деле защиты бедных селян и богатых регионалов, не желающих делиться с бедными коллегами, свидетельствуют о том, что с приходом Примакова свою тактику поменяли и лоббисты. До сих пор борцы за дополнительные ассигнования селу, ВПК, на отдельные социальные программы, на армию наконец, активизировались уже после внесения бюджета в Думу. Правительство же выступало в роли буфера, отсекая наиболее одиозные и безумные требования и пожелания.

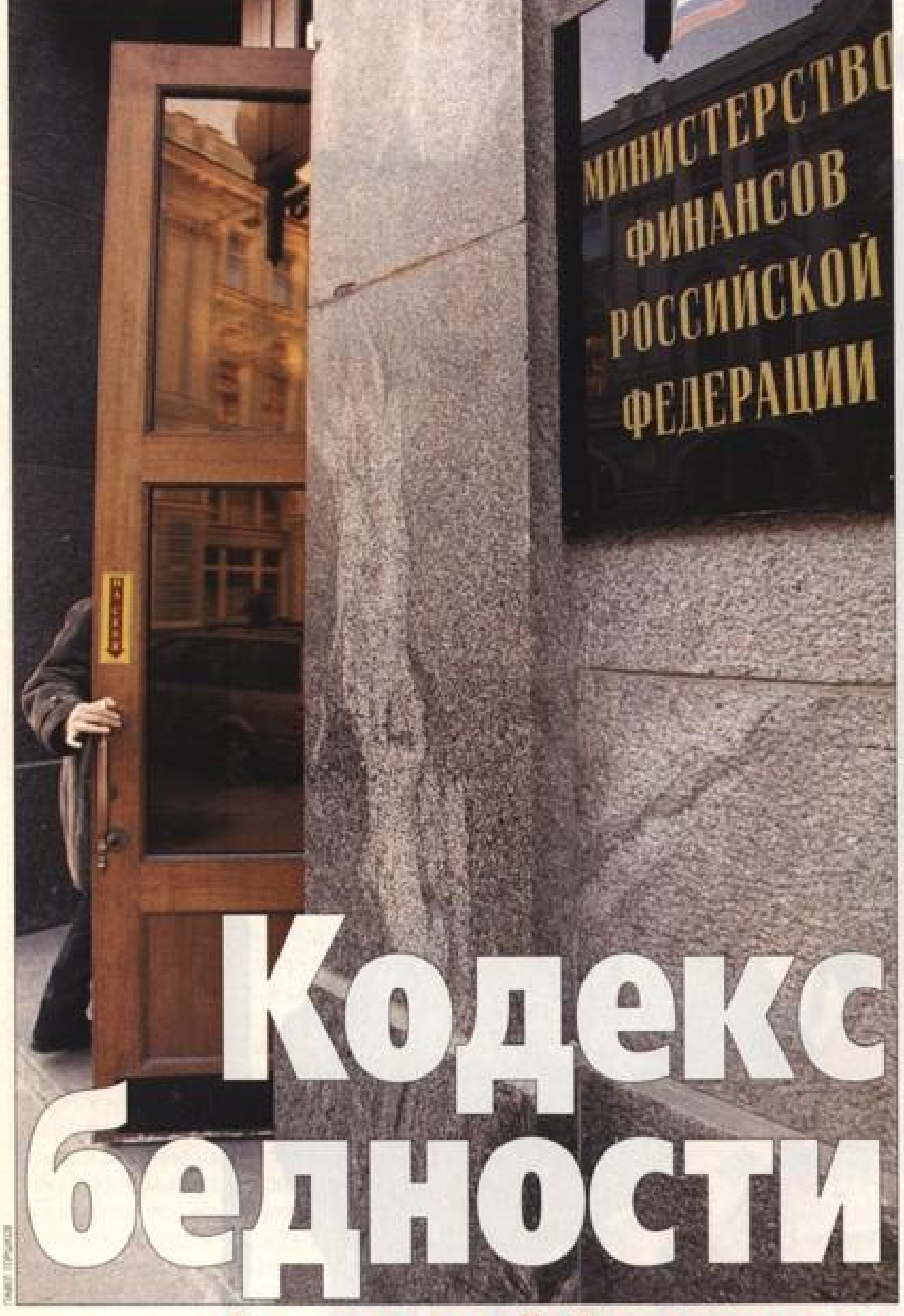
Теперь, когда в Белом доме с благословения Евгения Примакова заседает коалиционное правительство, наполовину состоящее из недавних думских лоббистов, задача для губернаторов, ведомств и целых отраслей значительно упростилась. Проталкивать нужные решения можно теперь не в Охотном ряду, а на Краснопресненской набережной, у первоисточника. При этом Евгений Примаков не считает необходимым противодействовать все более агрессивному лоббистскому натиску. В итоге получается, что некому противостоять предложениям, которые способны как минимум развалить финансовую систему, а как максимум — страну. ■

ХИТРОСТИ

Отдельной строкой

Федеральный бюджет строится в соответствии с единой бюджетной классификацией, закон о введении которой принят в 1996 году. Классификация подразделяется на три уровня — функциональный (цели, на которые расходуются средства, например на национальную оборону), ведомственный (прямые получатели, которыми чаще всего являются министерства и ведомства) и экономический (на что идут деньги — зарплату, капвложения). При «чтении» бюджета следует различать получателей денег первого, второго и третьего уровней. В перечень прямых получателей в основном входят министерства и ведомства, определенные в ведомственной классификации (в приложениях к бюджету расписано, как все доходы распределены по прямым получателям — что достается Минатому, Минсельхозу и т.д.). Утверждается перечень указами о структуре органов исполнительной власти и отдельными распоряжениями правительства (прямым получателем, к примеру, сегодня является Большой театр и Курчатовский институт). Желающих стать «отдельными строчками» — вся страна, среди особо настойчивых выделяется депутат Олег Миронов (см. стр.19). Стать «прямым» очень выгодно, но достаточно сложно — требуется постановление правительства, где указано, кому и на что идут средства. (Понятно, что любое постановление такого рода — яркое проявление способностей конкретного лоббиста.) Так, заповедники совсем недавно захотели получить отдельную строку в функциональной классификации наряду с национальной обороной, хотя относятся к третьему уровню бюджетополучателей. Лоббисты доказывали, что содержание заповедников — функция государства, в то время как оппоненты считают такой функцией охрану окружающей среды в целом.

Закон о бюджетной классификации сегодня корректируется инструкциями Минфина, что, безусловно, нонсенс. И все на это закрывают глаза, и у Думы нет желания заниматься структурой бюджета. Минфину между тем деваться некуда — жизнь идет, меняются прямые получатели, цели, на которые расходуются средства государства, а значит, и функциональная классификация. Многие расходы, такие как поддержка машиностроения и авиастроения, просто исчезли из бюджета. Одновременно могут появляться новые разделы, к примеру раздел финансовой помощи бюджетам других уровней. Могут появиться и новые налоги. Во многих странах корректировкой структуры бюджета занимаются совместные комиссии парламента и правительства, которые отслеживают и закрепляют на законодательном уровне все изменения.



Кодекс бедности

Бюджетный федерализм: как это делается

Антон Пришвин,
Вадим Вислогузов

ПОДРОБНОСТИ

Толчок построению бюджетной системы в ее нынешнем виде дала Конституция 1993 года, установившая главный принцип организации российских финансов — принцип бюджетного федерализма. Сложившуюся за последние пять лет схему и основы построения бюджетной системы закрепил Бюджетный кодекс, принятый в июле этого года Госдумой (закон о введении его в действие пока, правда, не готов).

В кодексе прописаны принципы формирования доходной и расходной частей всех трех уровней бюджетной системы: федерального, субъекта Федерации и местного; установлены взаимоотношения между этими уровнями. Принципы распределения доходов для всех субъектов одинаковы. Такой подход к построению системы — требование международных организаций, которое России, как, впрочем, многим странам, пришлось выполнять при интеграции в международное финансовое сообщество.

Итак, бюджетная система России состоит из трех уровней: первый уровень — федеральный бюджет и бюджеты государственных внебюджетных фондов (Пенсионный, Социальный и др.); второй уровень — региональные бюджеты субъектов РФ и бюджеты территориальных государственных внебюджетных фондов; третий уровень — местные бюджеты. Бюджетный кодекс фиксирует общие принципы формирования доходов, расходов и заимствований. Жестко детализируя все для федерального уровня, для субъектов и местного уровня кодекс лишь вводит единую систему.

Три цифры, три цифры...

Основные показатели любого бюджета — это триада «доходы — расходы — дефицит». Доходная часть образуется за счет налоговых и неналоговых видов доходов и безвозмездных перечислений. Что такое налоговые доходы, объяснять не надо — это то, чего всегда не хватает. К неналоговым же относятся доходы от использования или продажи государственной или муниципальной собственности; доходы от платных услуг, оказываемых органами государственной власти и бюджетными учреждениями (например, лицензионные сборы), а также всевозможные штрафы, конфискации и компенсации.

Доходы, в том числе и федеральные налоги (крупнейшие из них — налог на прибыль, НДС, акцизы), закреплены за уровнями федеральной системы в соответствии с налоговым законодательством. Налоговый кодекс определил закрытый перечень федеральных налогов, ежегодно определяются доли поступлений от каждого вида налогов, которые передаются из федерального бюджета в регионы. Так, в бюджетах субъектов оседают все 100% собранного подоходного налога, по акцизам — примерно 50%, НДС — 25%, по налогу на прибыль — 22,13%.

Расходы делятся на текущие и капитальные (обеспечивающие инвестиционную деятельность). В составе капитальных расходов может быть сформирован бюджет развития. Инвестиционные расходы финансируются по федеральным целевым программам (закон определяет перечень целевых программ — там есть разбивка: сколько денег должно пойти на инвестиции, научно-исследовательскую деятельность, на текущие расходы, определяется, кто является заказчиком). После утверждения программ прямые заказчики получают средства для передачи субподрядчикам. Но есть и «внепрограммная» часть, которая утверждена постановлением правительства. Программы равноправны и должны финансироваться полностью, но у правительства при нынешнем безденежье, естественно, выстраивается своя система приоритетов.

В целом бюджетные расходы можно разделить на три большие группы: содержание бюджетных учреждений; оплата товаров, работ и услуг, выполняемых по государственным или муниципальным контрактам; и, наконец, трансферты населению (для выплат пенсий, стипендий, пособий и компенсаций).

Исключительно **из федерального бюджета** финансируются расходы на обеспечение деятельности высших органов государственной власти, федеральных органов исполнительной власти и судебной системы. Также из «главного» бюджета финансируются расходы на оборону и обеспечение безопасности государства, на конверсию, фундаментальные научные исследования и т.д. Обслуживание и погашение государственного ▶



ЗАБАСТОВКИ ВРАЧЕЙ И УЧИТЕЛЕЙ СТАНОВЯТСЯ ПРИМЕТОЙ НАШЕЙ ЖИЗНИ. ВРЯД ЛИ ОНИ ПРЕКРАТЯТСЯ В БУДУЩЕМ ГОДУ: ДАЖЕ ИДЕАЛЬНО СОСТАВЛЕННЫЙ БЮДЖЕТ НЕ ГАРАНТИРУЕТ ЕГО ИСПОЛНЕНИЯ

долга, проведение выборов и референдумов, финансовая поддержка субъектов — все это также ложится исключительно на плечи центра. **Из бюджетов субъектов** финансируются региональные органы законодательной и исполнительной власти; содержание и развитие предприятий, учреждений и организаций, находящихся в их ведении. Исключительно **из местных бюджетов** финансируется содержание органов местного самоуправления и муниципальной собственности, а также учреждений образования, здравоохранения, культуры, физкультуры и спорта, средств массовой информации, содержание муниципальных органов охраны общественного порядка и муниципального жилищно-коммунального хозяйства; строительство и содержание дорог местного значения. Ну и, наконец, есть расходы, распределяемые по всей бюджетной системе. **Совместно за счет средств федерального, региональных и местных бюджетов** финансируются: господдержка промышленности (за исключением атомной энергетики), строительства, сельского хозяйства, автомобильного и речного транспорта, связи и дорожного хозяйства, метрополитенов, правоохранительная деятельность, социальная защита населения.

В расходной части федерального бюджета предусматривается создание **резервного фонда** размером не более трех процентов от утвержденных расходов. Средства резервного фонда используются для финансирования непредвиденных расходов, в том числе на проведение аварийно-восстановительных работ по ликвидации последствий стихийных бедствий. Резервный фонд в составе федерального бюджета есть и у президента России. Его предельный размер — один процент от расходов бюджета.

Принципиально важный показатель любого бюджета — его дефицит, то есть насколько доходы отстают от расходов.Именно несбалансировнный госбюджет, ежегодно выполняемый с огромным дефицитом, стал первопричиной российского кризиса. Реальный дефицит бюджета в течение последних пяти лет был в среднем на уровне 7% от валового внутреннего продукта (ВВП). В 1994 году он составлял 10,3%, в 95-м — 5,4%, в 96-м —7,9%, в 97-м — 7,1% от ВВП. Наконец в заканчивающемся, 1998 году он, по прогнозам, составит 5,4% от ВВП. На будущий год «план по дефициту» пока задан на уровне 2,75% от ВВП. На первый взгляд в свете вышеприведенных цифр это совершенно нереальный показатель. Однако правительство планирует достичь его за счет воплощения в жизнь понятия, до сих пор остававшегося для нас сухой теорией, — первичного профицита бюджета (превышения доходов над расходами до расплаты по государственному долгу).

Пока первичный профицит планируется на уровне 2 % от ВВП, но возможно, что в ходе нынешних бюджетных дебатов он будет увеличен. (К примеру, лидер думской фракции НДР Александр Шохин считает, что для обслуживания внешнего долга в 1999 году необходим первичный профицит порядка 11%). Необходимость в первичном профиците появилась именно сейчас, потому что в 1999—2002 годах России ежегодно предстоит выплачивать долгов на 16—17,5 млрд. долларов. Без профицита здесь просто не обойтись. Однако реальность его достижения вызывает немалые сомнения. Ведь даже без обслуживания госдолга в последние три года российский бюджет имел немалый первичный дефицит: 3,4% в 1995 году, 5,7 — в 1996-м, 4,6% — в 1997 году. К тому же принятая правительством программа первоочередных мер требует значительных расходов.

Кодекс устанавливает, что дефицит бюджета не может превышать объема бюджетных инвестиций и расходов на обслуживание государственного долга. Президент просто не имеет права подписать бюджет с дефицитом, превышающим оговоренные в кодексе нормы. Правда, реальный дефицит при исполнении бюджета запросто может «вылезти» из указанных рамок из-за того, что нарисованные на бумаге налоги удается собрать далеко не полностью.

Размер дефицита бюджета субъекта не может превышать 5% его доходов (без учета финансовой помощи федерального бюджета), а для местных бюджетов — 3%.

Источники финансирования дефицита федерального бюджета могут быть внутренними и внешними: к первым относятся рублевые кредиты банков, государственные займы в виде выпуска ценных бумаг от имени Российской Федерации; бюджетные ссуды, полученные от бюджетов других уровней. К внешним источникам причислены: госзаймы в иностранной валюте, под которые выпускаются облигации; валютные кредиты правительств иностранных государств, банков и международных финансовых организаций.

Кроме того, в кодексе содержится принципиально важное в нынешней ситуации положение — кредиты Банка России, а также приобретение им государственных долговых обязательств при их первичном размещении не могут быть источниками финансирования дефицита бюджета. То есть эмиссионное финансирование дефицита бюджета законодательно запрещено, но на деле правительство в нынешнем году признается, что без включения станка нам не обойтись.



Процесс

На дворе уж декабрь, а бюджет из-за политических бурь этого года не принят еще даже в первом чтении. По кодексу все должно быть совсем иначе. А именно: не позднее 15 августа правительство вносит на рассмотрение Государственной думы и президента проект закона о федеральном бюджете на очередной финансовый год. Дума рассматривает проект бюджета в четырех чтениях. В первом чтении — в течение 30 дней со дня его внесения правительством в Думу. Второе чтение законопроект должен пройти в течение 15 дней со дня его принятия в первом. На третье чтение отводится 25 дней, на четвертое — не более 15.

При первом чтении проекта бюджета обсуждаются его концепция и прогноз социально-экономического развития страны на следующий год, основные направления бюджетной и налоговой политики, а также общий объем расходов и доходов.

При втором чтении расходы утверждаются по разделам, при третьем они еще более конкретизируются, определяются расходы на финансирование федеральных целевых программ и адресной инвестиционной программы. При рассмотрении проекта в четвертом чтении он голосуется в целом, и внесение в него поправок не допускается.

После принятия бюджета Госдумой он в течение пяти дней передается на рассмотрение Совета Федерации, которому на это предоставлено не более двух недель. СФ голосует, одобряя или отклоняя проект в целом. Наконец одобренный сенаторами закон в течение пяти дней направляется президенту для подписания и обнародования.

Эта схема должна действовать, если законопроект проходит по инстанциям без особых проблем. В случае отклонения проекта в первом чтении Дума может передать его в согласительную комиссию, состоящую из представителей правительства и обеих палат Федерального Собрания. Можно также вернуть проект правительству на доработку или даже поставить вопрос о доверии к кабинету министров. При отклонении во втором чтении этого сделать уже нельзя — только направить его в согласительную комиссию. То же происходит при негативной реакции Совета Федерации и президента. ■

Отняли копеечку

«Социальные ожидания населения не по карману российской экономике», — считает Михаил Дмитриев

Мария Козлова

БЕДНОСТЬ

— ЗА ВСЕ ГОДЫ РЕФОРМ В РОССИИ, ПОЖАЛУЙ, НЕ БЫЛО НИ одного периода устойчивого финансирования социальной сферы, задержки с выплатами пенсий и заработной платы бюджетникам стали уже нормой жизни. Очевидно, что в будущем году положение будет ухудшаться. Каковы масштабы предстоящего бедствия?

— Уже сегодня можно утверждать, что в 1999 году количество средств, выделяемых на социальную сферу, снизится на 10—35% в реальном выражении в зависимости от отрасли. На фоне существующего недофинансирования это может привести к окончательной дезорганизации целых направлений. Например, если задержки с выплатой пенсий еще возрастут, то в некоторых регионах пенсионное обеспечение перестанет существовать как таковое. Ведь когда человек по полгода не получает денег, то пенсия из регулярной выплаты по сути превращается в случайное пособие по старости.

Замечу, что Россия впервые столкнулась с таким кризисом, когда населению нельзя помочь за счет структурного маневра, скажем, через увеличение социальных расходов в общих расходах бюджета. Уже сейчас доля социальных программ в расходах с учетом дотаций жилищно-коммунальному хозяйству приближается к 60%. И для того чтобы компенсировать предстоящее снижение бюджетных ассигнований за счет сокращения других расходов, нам просто пришлось бы отказаться от всех несоциальных трат Российского государства (к примеру, военных расходов, обслуживания госдолга и т.д.).

Положение конкретной социальной отрасли будет зависеть от соотношения федеральной и территориальной составляющих в финансировании. В отличие от местных бюджетов у федерального есть возможность компенсировать потери налоговых поступлений за счет эмиссии. Поэтому в наименьшей степени могут пострадать две сферы — профессиональное образование и пенсионное обеспечение, которые почти полностью финансируются из федерального бюджета. А в наибольшей — детские пособия. Подавляющая часть этих выплат идет за счет территориальных бюджетов, возможности которых сократятся примерно на треть.

Судя по тем тенденциям, которые складываются после кризиса, ожидаемое сокращение поступлений в Пенсионный фонд составит примерно четверть — останется где-то 75% от предкризисного уровня. Поэтому выплата пенсий будет одним из ключевых социальных приоритетов федерального правительства. При этом федеральный бюджет в состоянии выделить дополнительные ассигнования за счет собственных средств в ПФ в размере до 1% ВВП. Мы прекрасно понимаем, что это будет эмиссионное финансирование, однако в таком случае потери Пенсионного фонда будут относительно невелики — всего 5—6%. Однако избежать накоп-

ления задолженности по выплате пенсий ПФР не удастся. В этих условиях правительству так или иначе придется пересматривать действующее пенсионное законодательство, оказавшееся России совершенно не по карману.

Вряд ли мы можем ожидать аналогичных эмиссионных трансфертов Фонду занятости и Фонду государственного социального страхования, расходы которых сократятся примерно на четверть. Но если разумно распорядиться имеющимися деньгами, то в теории их могло бы хватить на самые необходимые расходы. Так, средств Фонда занятости могло бы хватить на выплату пособий по безработице, если бы около трети этих средств было централизовано на федеральном уровне и перераспределено в пользу тех регионов, где по сравнению с другими высок уровень безработицы, а поступления страховых взносов невелики. Однако, судя по 1997 году, когда удалось перераспределить всего 4% средств наиболее проблемным регионам (скажем, угледобывающим, которые уже теперь не в состоянии выплачивать пособия в денежной форме и компенсируют их услугами или товарами), на пособия безработным денег не хватит.

Что касается здравоохранения, то в самом тяжелом положении окажутся те лечебные учреждения, которые полностью финансируются из территориальных бюджетов. В целом расходы на здравоохранение сократятся почти на 30%, и сохранить прежний уровень медицинских услуг можно будет только путем увеличения платежей населения. Уже сейчас, по данным исследований Центра Карнеги, люди оплачивают из собственного кармана порядка 45% оказываемых им «бесплатных» медицинских услуг без учета расходов на лекарства. В будущем доля соплатежей населения превысит 50%, а если принять в расчет лекарства, то дойдет и до 70% общих расходов. На практике это будет означать конец бесплатной медицины. Поскольку резкое повышение уровня платности в здравоохранении произойдет на фоне повышения уровня бедности, то многие российские граждане окажутся лишены элементарных видов медицинской помощи. Такая же судьба ожидает и общее образование, которое финансируется за счет территориальных бюджетов. Еще до кризиса соплатежи населения в ряде регионов составляли порядка 20% от расходов на общее образование. Население может рассчитывать на докризисный уровень образовательных услуг лишь в том случае, если будет оплачивать до 50% расходов на образование из своего кармана. Очевидно, что для многих бедных семей станет не по средствам учить своих детей, а гарантии всеобщего начального и среднего образования в России окажутся под большим вопросом.

— Такого тяжелого положения в России давно не было?

— В 1999 году количество бедных в РФ увеличится на 45–50% и вплотную приблизится к 50 млн. человек. В принципе по многим социальным показателям и показателям доходов осень 1998 года зашкаливает за показатели предыдущих пяти лет. Например, такого низкого уровня реальной заработной платы у нас не регистрировалось с 1993 года, на самом низком уровне за весь пятилетний период сейчас находится и размер пенсий. Правительству придется провести серьезнейшие структурные изменения в расходовании социальных ресурсов и, возможно, далее пойти на перевод в адресную форму части ассигнований на здравоохранение и образование.

— Этот груз социальных проблем позволяет России рассчитывать на определенное снисхождение со стороны МВФ и Всемирного банка?

— Сейчас в Москву прибыла миссия Всемирного банка для обсуждения нового займа на структурную перестройку социальной сферы, который Всемирный банк рассматривает в качестве замены незавершенного займа, предоставленного в прошлом году. Напомню, что часть этого займа предназначалась для финансирования пенсионной реформы, направленной на создание накопительной пенсионной системы. Сейчас все пенсионные взносы работающих уходят на текущие выплаты пенсионерам. Однако для такой большой страны, как Россия, ресурсы МВФ или Всемирного банка не могут стать решающим источником восполнения средств в социальной сфере. Поэтому если России и будут давать деньги, то никак не на сохранение нынешнего «статус-кво», а для проведения серьезных реформ, направленных на повышение эффективности расходования средств.

— Но социальной реформе необходимо законодательное оформление. Пойдет ли на это Дума?

— Новое правительство пользуется гораздо более высокой поддержкой со стороны законодателей и в то же время поддерживает идею усиления адресности в отношении социальных пособий и льгот. Однако перипетии с новым законом о государственной социальной помощи, который был принят в первом чтении летом этого года, говорят о том, что мы пока не созрели для коренного пересмотра системы социальной помощи. Разработчики законопроекта ориентировались на ликвидацию всей системы безадресных категориальных льгот, большая часть которых приходится на достаточно благополучные семьи. Их предлагали заменить пособием по нуждаемости, выдаваемым самым бедным. Законопроект в первом чтении был вроде бы одобрен Думой, но в процессе доработки претерпел загадочные метаморфозы. В результате все категориальные льготы остались в неприкосновенности, а плюс к ним были введены пособия по нуждаемости, которые даются всем семьям с доходами ниже прожиточного минимума. Заведомо ясно, что закон в таком виде не только не решает проблему, но и усугубляет ее, поскольку требует дополнительных денег.

— То есть строить социальную систему «по средствам» у нас еще не готовы?

— Дело в том, что мы до сих пор считаем наши социальные возможности примерно равными уровню Мексики, Греции или Бразилии. Но Россию уже сейчас нельзя сравнивать с Бразилией, потому что по всем экономическим показателям она после кризиса находится существенно ниже Бразилии и вплотную приближается к совсем бедным государствам типа африканских. Однако население ждет от российской экономики гораздо больших благ, и этот разрыв между ожиданиями населения и возможностями экономики нельзя преодолеть за один день. К примеру, Бразилии потребовалось пройти через целую цепь кризисов, сопровождающихся высокой инфляцией и очень болезненным обнищанием населения, прежде чем пришло массовое осознание необходимости серьезных структурных изменений, и эти изменения в конце концов были осуществлены. России предстоит несколько лет тяжелейшей социальной адаптации, до тех пор пока неизбежность серьезных структурных изменений в экономической политике не будет осознана. ■

В основу расчетов (см. таблицу) положен один из оптимистических сценариев макроэкономического развития, на котором остановилось правительство, — с 30-процентной инфляцией, получением кредитов от МВФ, реструктуризацией внешнего долга, небольшим падением ВВП. Но даже при таком развитии событий финансирование социальной сферы значительно сократится.

Прогноз показателей бедности и социальных расходов на 1999 год

Виды расходов	I полугодие 1998 г. % ВВП в расчете на год	Прогноз на 1999 г. % ВВП	В реальном выражении в пересчете на год в % к докризисному уровню
Социальное обеспечение	1,8	1,5	79
Пенсионное обеспечение	6,3	6,2	94
Фонд социального страхования	1,1	0,9	76
Фонд занятости населения	0,3	0,2	76
Здравоохранение	3,1	2,4	71
Образование	3,7	2,7	70
Всего социальных расходов	16,3	13,9	81

Московский центр Карнеги

Михаил Дмитриев — член научного совета Московского центра Карнеги, в недавнем прошлом первый заместитель министра труда и социального развития

Бывают налоги, от которых нельзя уклониться

О возможных подходах к налоговой реформе рассказывает председатель Федеральной комиссии по рынку ценных бумаг Дмитрий Васильев



«СТОИТ ПОДУМАТЬ И ОБ УМЕНЬШЕНИИ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЗАТРАТ НА СОДЕРЖАНИЕ ЧИНОВНИКОВ, ЗАНЯТЫХ СБОРОМ НАЛОГОВ. К ПРИМЕРУ, **СОВЕРШЕННО БЕЗБОЛЕЗНЕННО МОЖНО ОТМЕНИТЬ ДВА ДЕСЯТКА МЕЛКИХ НАЛОГОВ (ВРОДЕ НАЛОГА НА ВЛАДЕЛЬЦЕВ СОБАК), ЗАТРАТЫ НА СБОР КОТОРЫХ БОЛЬШЕ, ЧЕМ СОБРАННЫЕ СУММЫ»**, — СЧИТАЕТ ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ

ПОЗИЦИЯ

— Я СТОРОННИК УМЕНЬШЕНИЯ НАЛОГОвого пресса на производителей. Однако снижения только налогов недостаточно — нужно уменьшить еще и административное давление, которому подвергаются налогоплательщики. Сами налоги должны быть простыми и ясными, а процедура их сбора не должна давать возможностей для чиновничьего произвола.

Некоторые налоги вообще стоит отменить, чтобы не плодить коррупцию и вообще ложь в отношениях государства и налогоплательщика. Самый «коррупционный» — налог на прибыль: общеизвестно, что его сумма может меняться в ходе переговоров налогоплательщика с отдельными чиновниками. Здесь всегда «есть что обсудить», к примеру, состав затрат на производство продукции. Это прямой налог (то есть такой, который налогоплательщик платит из своего кармана и не получает за него возмещения. — **«Итоги»**), до него наша страна, к сожалению, еще не доросла. Значит, следует пока опираться на косвенные налоги (те, что включаются в конечную стоимость товара и перекладываются на потребителя. — **«Итоги»**), как это было в царской России. Поэтому я довольно осторожно отношусь к снижению или ликвидации косвенных налогов. Взять тот же НДС, который, кстати, очень неплохо собирается. Если мы хотим его снизить, потери необходимо полностью компенсировать за счет других налогов.

Необходимо ввести такие налоги, которые будут стимулировать выход производителей «из тени». Я уверен, что ликвидация налога на прибыль будет стимулировать развитие производства, причем именно в прибыльных отраслях. А сейчас из-за перекосов с налогами у нас многие показатели вообще занижены — экономика на самом деле более прибыльна, чем значится в отчетности.

Государство просто обязано создать такие условия, при которых честность станет выгодна. Мелким предприятиям должно быть выгодно платить налоги государству, а не отступные мафии или взятки чиновникам. Этого можно добиться через введение налога на вмененный доход, который к тому же позволит перекрыть все потери бюджета от отмены налога на прибыль. Однако вводить этот налог надо разумно, а не впопыхах, как у нас было сделано. Соответствующий федеральный закон был принят летом, но местные власти не торопятся принимать необходимые нормативные акты, чтобы он заработал. Спрашивается, почему? То ли из-за спешки, то ли по недосмотру юристов закон «О едином налоге на вмененный доход для определенных видов деятельности» принят в таком виде, что по сути вообще отменяет все прочие налоги на территории субъекта Федерации. И без соответствующих поправок этот закон не заработает.

Что касается подоходного налога, то нужно упрощать систему его сбора. И не вводить две шкалы ставок (для первичной и вторичной занятости), как это предлагают налоговики, а делать единую и «плоскую» шкалу. Тогда не придется содержать армию чиновников-контролеров, тратиться на программное обеспечение.

Сегодня есть различные ставки подоходного налога — и 12, и 20, и 35%, а в среднем все равно выходит 14%. И когда говорят, что самых бедных надо защитить, я согласен. Надо установить необлагаемый подоходным налогом минимум на уровне прожиточного, а не минимальной зарплаты. И с тех, чей заработок не превышает прожиточного минимума, налоги вообще не брать. Это коснется почти 30% населения. Остальные пусть платят по ставке 20%, и мы сохраним сегодняшний уровень сбора налогов — 14%.

Что касается сверхбогатых, то давайте посмотрим, что они делают с деньгами? Как правило, покупают дорогие автомобили, квартиры, дачи и вывозят деньги за границу. Надо просто по-умному облагать налогом эти расходы. У нас бессмысленно низкий налог с владельцев транспортных средств. Даже с мощных автомобилей он получается 150—200 рублей в год. А владелец 600-го «Мерседеса» вполне может заплатить за него налог все 600 долларов в год, даже владельцу «Запорожца» под силу уплатить 5—10 долларов.

В стране порядка 20 млн. автомобилей, и если их владельцы будут платить не как сейчас, а по 100—200 долларов в год, бюджет получит дополнительно 2—4 млрд. долларов, что позволит компенсировать отмену налога на прибыль.

Теперь о недвижимости. Понятно, что богатые, имеющие роскошное жилье, не должны платить за него копейки. Здесь есть разные подходы, включая и повышение ставки налога до 0,5% от рыночной стоимости. Однако оценка недвижимости — дело трудоемкое и дорогое. Проще установить фиксированный платеж (скажем, 1—2 доллара за метр) по всем квартирам площадью от 100 кв. м и дачам более 200 кв. м. У нас таких где-то миллион на всю Россию наберется — хотя бы по числу самых богатых людей. Можно провести амнистию незаконно вывезенных из страны капиталов. Если хотя бы 20% вывезенного будет возвращено, задекларировано и обложено 1-процентным сбором, то это сразу даст бюджету порядка 100 млн. долларов — не лишние деньги.

Кроме того, для пополнения бюджета можно провести кампанию по выявлению незарегистрированной недвижимости. По некоторым оценкам, в стране сейчас до 15 млн. объектов недвижимости, которые нигде не зарегистрированы. Их выявление (в заявительном порядке ради экономии государственных средств) даст не только поступления в качестве регистрационных сборов, но и новые источники для сбора налогов на недвижимость. Если же хозяева недвижимости не объявятся, признавать ее бесхозной, то есть фактически принадлежащей государству, и продавать с торгов.

Большие сомнения у меня вызывает идея перевода налоговой службы «на хозрасчет», то есть о передаче ГНС значительной части собранных штрафов для премирования сотрудников. Это очень опасно — ведь основным занятием налоговых органов может стать собирание штрафов. А многие предприятия так и не выйдут «из тени» из-за боязни налогового инспектора, который в любой момент может нагрянуть за штрафом.

Записала **Ирина Андреева**

Бездействие ради спокойствия

Новейший секрет устойчивости новейшего российского правительства

Михаил Бергер

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ



У КАЖДОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА ЕСТЬ КЛЮЧЕВАЯ ИДЕЯ ЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ даже в том случае, когда оно об этом не знает. Некоторые наиболее злобные критики правительства Виктора Черномырдина считают, что его деятельность (особенно в предвыборный период) определялась лозунгом: «Коррупция ради демократии». Правительство Сергея Кириенко, возможно, снискало бы более доброжелательный отзыв. Возможно, он даже был сформулирован и вскоре овладел бы умами, но Кириенко так быстро покинул Белый дом, что если что-то и было сформулировано по его поводу, то это «что-то» просто разминулось с молодым премьером, не застав его на покинутом им посту.

Правительство Евгения Примакова реализует другой принцип: «Бездействие ради спокойствия». Никакой программы, никакого бюджета, никаких сколько-нибудь решительных шагов – ничего. И очень эффективной оказывается эта политика. Никто всерьез не атакует правительство, потому что не за что. Выдвини оно хоть какую-то программу или проект бюджета, было бы о чем говорить, с чем бороться или что поддерживать. Даже метеор Сергей Кириенко успел антикризисный пакет предложить, а вот Евгений Примаков, кажется, только тем и занимается, что пытается отразить любые попытки заподозрить его правительство в принятии каких-то мер или программных документов.

В любой другой стране и другой ситуации о лучшем правительстве нельзя было бы и мечтать. Правительство, которое ничего не делает, никому не мешает. Это просто либеральный рай. Но рай для здоровой экономики, для сложившегося общества. А у нас не тот случай.

Примакова, конечно, можно понять. Во-первых, неясно, что именно нужно делать. Во-вторых, даже если бы и было ясно, делать не хочется. Как только начнешь что-то делать, появятся враги — еще задолго до первых результатов. Можно лишиться поддержки Думы или (в зависимости от направления действий) вывести из состояния настороженного нейтралитета либеральное крыло политиков. Пока и левые, и правые — хотя и в разной степени — лояльно относятся к Примакову и его кабинету.

Но причина этой терпимости, этой странной, необъявленной широкой коалиции согласия с Примаковым — в полном отсутствии продукта деятельности правительства. Единственное, что в этой ситуации огорчает (должно, по крайней мере), так это нежелание Международного валютного фонда и других иностранных кредиторов присоединяться к этой коалиции.

Конечно, у тезиса «Бездействие ради спокойствия» найдутся оппоненты. Они могут сказать, что за минувшие сто дней правительство Примакова уже сделало немало. Приняло, например, решение об отсрочке долгов АПК до 2005 года, продлило сроки выплат по бюджетным ссудам, выданным в прошлом году предприятиям такого бедного сектора, как ТЭК. Список «добрых дел» можно при желании продолжить, но даже человек, которого мучит изжога от одного слова «экономика», легко заметит, что вся активность кабинета направлена как раз на то, чтобы освободить себя от необходимости что-то делать и дальше. Простил долги и ссуды – не надо будет их мучительно выбивать из должников. При всем уважении к растущему на глазах рейтингу Примакова, в 2005 году с агропромышленным комплексом будет разбираться кто-то другой.

Однако инициатив и заявлений у нового кабинета — хоть отбавляй. То премьер предложит стрелять преступников прямо на месте преступления. То выскажется за свободу граждан открывать номерные счета в иностранных банках. Все это, конечно, заставляет волноваться, но не политиков или деловых людей, а журналистов и всякие международные организации. Совет Европы, как известно, всерьез озаботился идеями российского премьера относительно борьбы с преступностью. Но волнения европейцев не нарушат нашего политического спокойствия. Не им наш бюджет утверждать.

Другая мысль Евгения Максимовича насчет свободы припрятывать валюту в иностранных банках тоже никого не взволновала, разве что журналистов. Таким путем, по мнению Примакова, можно заставить доллары из матрацев работать на российскую экономику. Премьер предложил экзотическую схему, согласно которой иностранным банкам в России будет разрешено открывать анонимные частные счета, а за это банки должны будут вкладывать в российскую экономику часть привлеченных средств.

Если бы с подобной идеей выступил Кириенко или даже Черномырдин, оппозиция не оставила бы от любого из них и мокрого места, заклеймив их как наймитов иностранного капитала, которые (наймиты) хотят помочь ему (иностранному капиталу) выпить из России последнюю валютную кровь. Но никто не воспользовался случаем заклеймить Примакова. И не от понимания того, что предложенная им схема, мягко говоря, нелепа. Иностранные банки не дают денег российским предприятиям не потому, что у банков недостает средств, а потому, что они не верят в способность и желание российских заемщиков заработать и вернуть занятое. Так что сколько денег в иностранный банк ни носи, он российской компании ничего не даст. Отсутствие резкой реакции на это предложение объясняется скорее всего тем, что никто не верит в намерение Примакова реализовывать свои инициативы.

Еще в первые часы своего премьерства Примаков с трибуны Госдумы честно предупредил: не ждите скорых результатов. И не обманул.

Михаил Бергер, главный редактор газеты «Сегодня» — специально для «Итогов»

Победитель поневоле



Соня Ганди после победы на местных выборах превратилась из безмолвно скорбящей вдовы в потенциального лидера страны

ВДОВА РАДЖИВА ГАНДИ СОНЯ (СЛЕВА) ВСЕ ЧАЩЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ НА ПУБЛИКЕ С ДОЧЕРЬЮ ПРИЯНКОЙ, КОТОРАЯ, КАК УТВЕРЖДАЕТ ИНДИЙСКАЯ ПРЕССА, НЕОБЫКНОВЕННО ПОХОЖА НА СВОЮ БАБКУ ИНДИРУ ГАНДИ В МОЛОДОСТИ. МНОГИМ В ИНДИИ ТРУДНО ПРЕДСТАВИТЬ ИТАЛЬЯНКУ И КАТОЛИЧКУ СОНЮ В РОЛИ ГЛАВЫ ГОСУДАРСТВА. ПРИЯНКА, ВОСПИТАННАЯ В ИНДИЙСКИХ ТРАДИЦИЯХ, ОЧЕВИДНО, ПРИЗВАНА ПОДЧЕРКНУТЬ ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ КЛАНА НЕРУ—ГАНДИ НА ПОЛИТИЧЕСКОЙ СЦЕНЕ ИНДИИ

Судип Мазумдар,

Тони Клифтон

(Newsweek)

ПРЕТЕНДЕНТ

Соня Ганди вовремя поняла, как важен лук. Когда ее соперники из Бхаратия джаната парти (БДП) в марте одержали верх и, прорвавшись к власти, громогласно пообещали провести испытания атомной бомбы, индийцы пережили прилив национальной гордости. Но прилив сменяется отливом, и вскоре общественное внимание переключилось на инфляцию, из-за которой взметнулись цены на самые ходовые продовольственные товары — в частности, лук. Ганди и ее сторонники из партии Индийский национальный конгресс воспользовались этим и пошли в атаку — украсив себя луковыми гирляндами, их кандидаты раздавали лук на улицах бесплатно, на митингах запускали в небо гигантские воздушные шары в форме луковиц. В конце ноября, перед началом выборов в четырех штатах, улыбающаяся и облаченная в сари Соня появлялась на публике, держа в руке луковицу — зримую метафору коррумпированности и некомпетентности БДП.

Все это принесло свои плоды. Спустя девять месяцев после поражения, которое БДП, партия индуистского националистического толка, нанесла Конгрессу, тот под руководством последней оставшейся в живых представительницы политической династии Неру — Ганди взял реванш в трех ключевых регионах — Дели, Раджастхане и Мадхья-Прадеш. Еще год назад Соню воспринимали лишь как безутешную и безмолвную вдову злодейски убитого Раджива Ганди — внука Джавахарлала Неру и сына Индиры Ганди. 52-летняя итальянка и католичка, дочь строительного подрядчика из итальянского городка Орбассано, казалось, не имела никаких шансов возглавить самую мощную партию в стране, где подавляющее большинство населения исповедует индуизм. Еще в прошлом году политика ее не интересовала. Но результаты нынешних выборов ознаменовали собою превращение Сони во влиятельнейшего политического игрока и заставили задуматься уже над более важным вопросом: как будет править Индией очередная Ганди?

Стиль был выбран безупречно. Ей — девушке, учившейся в Англии, в Англии же встретившей и полюбившей Раджива, до 20 лет ни разу не бывавшей в Индии, — нужно было создать себе иной, более «индийский» имидж для того, чтобы по-настоящему соответствовать знаменитой фамилии. Лучше образца, чем ее собственная свекровь, было не найти. Прежде чем принять окончательное решение заняться политикой, Соня начала изучать видеозаписи публичных выступлений Индиры — и теперь у нее та же стремительная поступь, та же величавая осанка. Она так же, как Индира, прикрывает голову *паллой* — свободным концом сари, приглушенные тона которого тоже напоминают о вкусах покойной. И даже «луковая кампания» Сони напоминает тактику ее свекрови в 70-х годах.

Но во всем остальном Соня не пытается копировать Индиру: она не собирается переводить стрелки назад, к тем годам, когда возглавляемая дочерью Неру нищая страна находилась в горделивой изоляции и плелась в фарватере советской политики. Советники Сони принадлежат к числу сторонников модернизации, близких к Радживу и его преемникам. Среди них — ее помощник по связям с прессой Суман Дубей, находившийся рядом с Радживом в миг его гибели; Пранаб Мукерджи, человек, издавна связавший свою судьбу с кланом Ганди и занимавший в правительстве Раджива пост министра торговли, и Арджун Сингх, хитрый раджпут (член привилегированной военно-феодальной касты. — **«Итоги»**), ныне один из тех, кто определяет политическую стратегию Сони. Члены этого «мозгового центра» вполне уверены, что ИНК не должен выглядеть более мягкотелым, чем его соперники. Они вовсе не собираются отказываться от разработки ядерных программ, мало того — Конгресс ставит себе в заслугу несколько десятилетий «подпольного» развития оборонной промышленности, в результате чего Индия теперь может претендовать на «законное место» в клубе ядерных держав.

Тем не менее страна, руководимая Соней Ганди, будет проводить политику, разительно отличающуюся от курса БДП. Нынешний премьер-министр Атал Бихари Ваджпаи — агрессивный националист: возглавляемое им правительство, чтобы оправдать свое стремление «обзавестись атомной дубинкой», заявило, что главная опасность для Индии исходит от Китая. Функционеры ИНК, напротив, обещают нормализовать отношения не только с китайцами, но и с американской администрацией, для которой испытания ядерного оружия стали неприятной неожиданностью. Смена тона, которая непременно произойдет в случае победы ИНК, позволит вернуться к планам встречи на высшем уровне, отложенным на неопределенный срок после череды взрывов в пустыне Раджастана. Если же Соня предпочтет остаться лишь лидером партии, а пост премьера передать кому-нибудь другому, то самым реальным кандидатом будет бывший министр финансов Манмохан Сингх, что не может ▶



СТОРОННИКИ ПАРТИИ ИНДИЙСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОНГРЕСС СЖИГАЮТ НА ДЕМОНСТРАЦИИ В ДЕЛИ ЧУЧЕЛО, ИЗОБРАЖАЮЩЕЕ ПРАВЯЩУЮ БХАРАТИЯ ДЖАНАТА ПАРТИ. ПО ИХ МНЕНИЮ, ПОЛИТИКА БДП ПРИВЕЛА К ПРОДОВОЛЬСТВЕННОМУ КРИЗИСУ И РЕЗКОМУ СКАЧКУ ЦЕН НА ОВОЩИ, КОТОРЫЕ СОСТАВЛЯЮТ ОСНОВУ РАЦИОНА ИНДИЙЦЕВ

► не порадовать мировую общественность — еще с начала 90-х он активно ратовал за большую открытость Индии для иностранных инвестиций и расширение внешней торговли. Сегодня он остается поборником дальнейшего развития рыночных реформ.

Взлет Сони вовсе не был предрешен — в свое время подвергалась сомнению сама ее возможность стать полноправным членом семьи Ганди: матери и главе рода «невестка с Запада» была с политической точки зрения ни к чему. Несмотря на сопротивление Индиры, Раджив все же в 1968 году женился на Соне, стал летчиком, предоставив заниматься политикой своему брату Санджаю, а Соне — возможность вести тихую жизнь домохозяйки. Она сторонилась всякой шумихи и, по ее собственным словам, «с яростью тигрицы» отражала попытки ИНК сделать Раджива преемником Санджая, погибшего в 1980 году в авиакатастрофе. Ее страшило то, что индийская политика неизбежно связана с насилием. И она оказалась права — в 1984 году сикхи убили Индиру, а в 1991 году от рук тамильских террористов-самоубийц на предвыборном митинге погиб Раджив.

После его смерти Соня обрела почти мистический и очень высокий статус «первой вдовы». Люди такого ранга, как Нельсон Мандела и Хиллари Клинтон, посещая Индию, непременно спешили засвидетельствовать ей почтение. Лидеры ИНК убеждали ее возглавить партию, возродить былую славу и вернуть прежнюю роль династии Неру—Ганди. На протокольных мероприятиях ей отводили место рядом с бывшими премьер-министрами. Сознавая, какая трагедия связана с именем, которое она носила, и какая сила скрыта в нем, власти причислили Соню к высшей категории охраняемых лиц (Z+), приравняв ее к президентам и премьер-министрам, безопасность которых обеспечивает элитное подразделение из «Специальной группы защиты».

И Соня, занимавшая исключительное положение в индийском обществе, но не обремененная никакими официальными званиями и обязанностями, использовала свои редкие появления на публике для того, чтобы не дать стране позабыть Раджива. Делать это становилось все труднее по мере усиления БДП, обвинявшей династию Неру — Ганди во всех злосчастьях Индии — и в том, что она бедна, и в том, что к ее голосу мало прислушиваются при обсуждении проблем мировой дипломатии. Затем соперники взялись за нее напрямую и потребовали расследовать роль Раджива и ее самой в скандальном «деле Бофорс», обвиняя чету в причастности к получению 20 млн. долларов «комиссионных» за то, что в 80-е годы на вооружение индийской армии были приняты именно эти скорострельные зенитные орудия. Чтобы отстоять доброе имя Ганди, Соне требовалось теперь нечто большее, чем благородно-женственный ореол оклеветанной жертвы.

Теперь ей было необходимо политическое влияние. Ко всеобщим выборам, назначенным на февраль прошлого года, ИНК пришел раздробленным и, казалось, был обречен на неминуемое и унизительное поражение. Соня заявила о своем намерении поддержать выдвинутых ИНК кандидатов и посетила за 34 дня 138 избирательных округов. Благодаря ей партия заняла достойное второе место, лишив БДП абсолютного большинства. После этого отступать было уже невозможно, и в апреле Соня стала председателем ИНК и начала готовить реванш.

Она переняла у Индиры не только манеру держаться — Соня показала себя и жестким политиком. В сентябре нынешнего года на съезде ИНК, состоявшемся в городе Панчмархи в центральной Индии, она сумела убедить соперников в своем неоспоримом первенстве и сплотить вокруг себя лидеров фракций. Подобно своей свекрови, она показала, что не потерпит раскола в рядах партии. Когда член Законодательного собрания Алувалия усомнился в целесообразности выдвижения партийных лидеров, подозреваемых в насильственных действиях против сикхских группировок, ему, хоть он всегда выступал стойким защитником Раджива и Сони, пригрозили исключением из партии. «Соня стремительно овладевает искусством политической интриги, в котором не знала себе равных Индира», — говорит бывший помощник ее покойной свекрови.

Звучат и критические высказывания: не всем пришлось по вкусу то, что Соня играет роль даже не лидера, а царицы ИНК. Каждое утро сотни индийцев, включая мелких партийных функционеров со всей страны, стекаются к дому № 10 на Джанпатх (проспект Народа) в Нью-Дели. Соня появляется, принимает венки ноготков и тотчас исчезает, как мимолетное виденье. Чтобы добиться у нее аудиенции, даже самым значительным персонам ИНК приходится одолевать барьер в лице 46-летнего Винсента Джорджа, который был помощником Раджива, а ныне осуществляет связь между Соней и окружающим миром, передавая и разъясняя ее указания. На сентябрьском съезде Соня выступила с резкими нападками на фракционеров и «лизоблюдов», однако большинство членов партии, выдвинутых для участия в выборах в четырех штатах, принадлежали к числу ее преданных поклонников.

В то же время Соня стремится вернуть ИНК строгие индуистские нравы, которые культивировала династия Ганди. С этой целью она при содействии ближайших помощников, среди которых и ее 26-летняя дочь Приянка, сформулировала состоящий из 19 пунктов «кодекс поведения». Члены партии обязаны носить традиционную домотканую белую одежду, относиться к женщинам как к равным, платить налоги полностью и в срок, не допускать межкастовой и межобщинной розни и выступать за сокращение рождаемости (с тем, чтобы в каждой семье было не более двух детей). Чтобы окончательно скрыть свои итальянские корни, Соня, стараясь избавиться от заметного акцента, берет уроки хинди и посещает индуистские храмы.

И все же ее цели до конца не ясны. С учетом трагической судьбы рода Ганди она до сих пор воспринимается как «лидер поневоле». Что заставило ее отказаться от затворничества? Не исключено, что в этом сыграли свою роль «семейные обстоятельства» — надо было спасать ИНК, на протяжении полувека бывший партией Неру — Ганди, и гасить скандал, связанный с «делом Бофорс». Многие индийцы убеждены, что Соня не столько заинтересована во власти сама, сколько старается передать ее своим детям. Другой вопрос — хотят ли этого Приянка и ее 28-летний брат Рахул? Но пример их матери, которую фамилия Ганди «вытолкнула» в центр политической борьбы, показывает, что выбора у них может и не быть. ■



Доктор **Смерть**

Так называют в США Джека Кеворкяна, который считает, что имеет право помочь безнадежно больному уйти из жизни. Власти обвиняют его в убийстве

Мэтт Бэй

(Newsweek)

СКАНДАЛ

В НАЧАЛЕ ДЕКАБРЯ ПРОКУРОР ПРЕДЪЯвил Джеку Кеворкяну обвинение в предумышленном убийстве. Это произошло после того, как Кеворкян умертвил человека, страдавшего болезнью Шарко и боявшегося умереть от удушья, заснял всю процедуру на видео и передал пленку в телепрограмму «60 минут». На этот раз доктор Кеворкян пошел дальше, чем раньше: он сделал смертельный укол собственноручно, а не использовал самодельный аппарат, с помощью которого пациент может совершить самоубийство. Когда в сентябре этого года в штате Мичиган было запрещено содействовать больным в совершении самоубийства, Кеворкян решил, что настало время снова — возможно, в последний раз — разрешить этот вопрос в суде. Его поступок возродил давнюю и нескончаемую дискуссию о том, имеем ли мы право умереть и могут ли врачи принимать участие в смерти пациента. Содействие в совершении самоубийства запрещено более чем в 30 штатах США. Теперь же Кеворкян сделал следующий шаг к эвтаназии — он взял целиком на себя убийство безнадежно больного человека.

Можно ли считать Кеворкяна, который решил сам защищать себя в суде и пообещал уморить себя голодом, если окажется в тюрьме, борцом за идею гуманного законодательства? Или этот 70-летний человек просто изображает из себя мученика? Кеворкян всегда немного напоминал то доктора Джекила, то мистера Хайда: он красноречиво рассуждал о человеческих страданиях, а потом предлагал медицинские эксперименты, от которых кровь стынет в жилах. Теперь же, утверждают его друзья, он близок к личной катастрофе, и многие опасаются, что у него самого появилось желание умереть. «Он стремится к саморазрушению, — утверждает Джеффри Файгер, адвокат Кеворкяна, отказывающийся помочь врачу выстроить его защиту в суде. — А я не помогаю моим клиентам уходить из жизни».

Дело вовсе не в том, что Кеворкян опасается суда. Он как-то явился на разбирательство в облачении Томаса Джефферсона в знак протеста против попрания собственных прав. Его уже трижды оправдывали (с помощью Джеффри Файгера), и окружной прокурор Окленда Дэвид Горсика не торопился выдвигать против него новое обвинение. Однако кадры, показанные в «60 минутах», убедили прокурора в том, что на его глазах было совершено убийство, и он предложил Кеворкяну явиться в суд. Кеворкян с готовностью согласился.

Улыбающийся Кеворкян явился в суд в сопровождении компании близких друзей: специалиста-графолога, торговца медикаментами и адвоката, которого он уволил, а потом — за несколько часов до того — снова нанял. Обвинение настаивало на том, что Кеворкян опасен для общества и должен до суда содержаться в тюрьме. Он ведь, по собственному признанию, принимал участие в 130 умерщвлениях, а однажды умудрился оказать содействие в самоубийстве, находясь под судом по поводу предыдущего лишения человека жизни. Однако судья согласился выпустить Кеворкяна из-под стражи, если тот пообещает за это время «не принимать участия в умерщвлении человека».

Даже на скамье подсудимых он выглядел как добрый старый доктор. И действительно, родные и близкие пациентов доктора Кеворкяна любят и уважают его. Он утверждает, что внимательно проверяет, не страдает ли его пациент психическим расстройством, и далеко не каждому дает возможность воспользоваться «самоубийственным аппаратом». Но среди его пациентов многие были больны хронически — но не смертельно. Некоторые, как говорят, находились к моменту смерти в депрессии, и неясно, были ли они в состоянии самостоятельно принять решение о том, чтобы уйти из жизни. Многих единомышленников Кеворкяна отпугнуло его предложение проводить медицинские опыты на обреченных пациентах — по мнению некоторых, от этого повеяло нацистскими экспериментами. Однако Кеворкян, сын армянских беженцев, ненавидит нацизм.

Друзья утверждают, что у доктора всегда была склонность к саморазрушению, которая в последнее время приняла угрожающий характер. В мае нынешнего года он вступил в драку с полицией перед зданием больницы, куда доставил тело пациента, в добровольной смерти которого принимал участие. Его обвинили в оказании сопротивления при задержании, и, хотя впоследствии его отпустили, сейчас у него еще не истек испытательный срок. В июне Кеворкян, у которого была отозвана лицензия на медицинскую практику, шокировал своих сторонников тем, что предложил для трансплантации почки, удаленные у сорокапятилетнего пациента перед смертью. И теперь еще один скандал. Обвинение утверждает, что Кеворкяном двигало желание увидеть себя по телевизору. «Ему нужна публика, — считает Джон Скржински, который будет судить дело Кеворкяна. — Я думаю, что он испытывает эмоциональную неудовлетворенность. У него нет жены и семьи, его лишили медицинской практики. У него ничего нет».

Однако Кеворкян не одинок. Хотя он не женат — однажды, когда ему было под пятьдесят, он якобы чуть не женился, — но у него есть близкие друзья. Нил Найкол, 58-летний торговец медикаментами, как говорят, поставляет Кеворкяну смертельные препараты и предоставил свой дом для совершения нескольких умерщвлений. Рут Холмс, специалист-графолог, также его близкий друг. «У него богатая внутренняя жизнь», —утверждает она. Ее 23-летняя дочь Сара любит играть с Кеворкяном дуэты на флейте и сравнивает его с Галилеем и Мартином Лютером Кингом. «Надеюсь, что ему не придется умирать за свое дело», — говорит она.

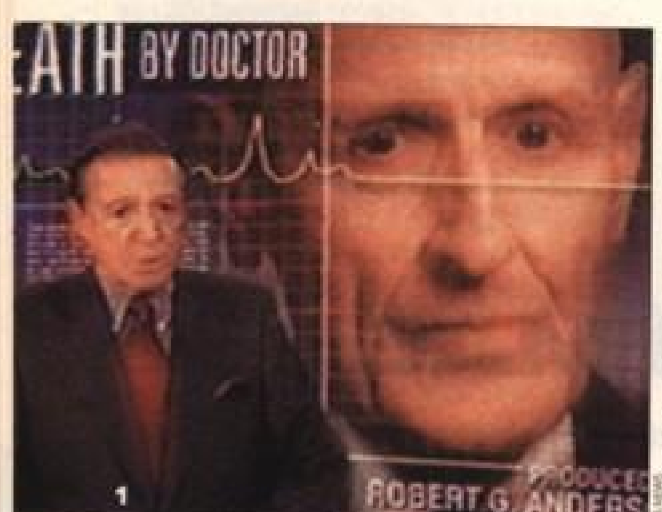
Но он готов. Он вполне серьезно угрожает голодовкой. Он предпочитает умереть с голоду, чем отсидеть срок за преступление, которое считает актом милосердия. Вопрос в том, успеет ли он вовремя отказаться от намерения самостоятельно защищать себя в суде, чтобы Файгер успел включиться в процесс и спасти его. По мнению Файгера, Кеворкян решил, что лучше умереть в тюрьме по собственному желанию, чем от сердечного приступа. «Он много раз говорил со мной о смерти, о том, что никто в его семье не жил так долго, как он, — рассказывает Файгер. — Мне кажется, это действительно его беспокоит». Скоро у доктора возникнут другие поводы для беспокойства. По данным опросов, большинство жителей штата Мичиган настороженно отнеслись к последней выходке Кеворкяна. А некоторые сторонники содействия в самоубийстве, боготворившие раньше Кеворкяна, сейчас отказываются поддержать его переход к эвтаназии. Даже если его оправдают, он может столкнуться с тем, что его перестанут воспринимать всерьез. А для Кеворкяна это может оказаться пострашнее смерти. ■

(Печатается с сокращениями)

ДЖЕК КЕВОРКЯН (НА СТР. 40 ВВЕРХУ) ИЗОБРЕЛ **АППАРАТ, КОТОРЫЙ ПОМОГАЕТ ЕГО ПАЦИЕНТАМ СПОКОЙНО УЙТИ ИЗ ЖИЗНИ,** НЕ ОЩУЩАЯ СЕБЯ САМОУБИЙЦАМИ

ВНИЗУ: ДЖЕК КЕВОРКЯН СОБСТВЕННОРУЧНО СДЕЛАЛ ИНЪЕКЦИЮ, ОСТАНОВИВШУЮ СЕРДЦЕ БОЛЬНОГО, 52-ЛЕТНЕГО ТОМАСА ЮКА. ВИДЕОЗАПИСЬ СМЕРТЕЛЬНОЙ ПРОЦЕДУРЫ ОН ПЕРЕДАЛ ТЕЛЕПРОГРАММЕ «60 МИНУТ». ДЕМОНСТРАЦИЯ ВИДЕОПЛЕНКИ ПРИВЛЕКЛА К СЕБЕ МНОГО ВНИМАНИЯ, А ПРОТИВ КЕВОРКЯНА БЫЛО ВЫДВИНУТО ОБВИНЕНИЕ В ПРЕДНАМЕРЕННОМ УБИЙСТВЕ.

(СЛЕВА НАПРАВО):
1. 22 НОЯБРЯ 1998 ГОДА. МАЙК УОЛЛЕС, ВЕДУЩИЙ ТЕЛЕПРОГРАММЫ «60 МИНУТ», ПРЕДСТАВЛЯЕТ ВИДЕОМАТЕРИАЛ ДЖЕКА КЕВОРКЯНА
2. ПАЦИЕНТ ТОМАС ЮК В ОЖИДАНИИ СМЕРТЕЛЬНОГО УКОЛА
3. СМЕРТЕЛЬНЫЕ ПРЕПАРАТЫ, ДОКТОР НАЗЫВАЕТ ИХ «МЕДИЦИДАМИ»
4. ТОМАС ЮК ДАЕТ КЕВОРКЯНУ ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ СОГЛАСИЕ ПРИНЯТЬ ИЗ ЕГО РУК СМЕРТЬ
5. КЕВОРКЯН ДЕЛАЕТ СМЕРТЕЛЬНЫЙ УКОЛ
6. РОДНЫЕ ПОКОЙНОГО, ПРИГЛАШЕННЫЕ В СТУДИЮ ТЕЛЕПРОГРАММЫ «60 МИНУТ». ОНИ РАДЫ, ЧТО СТРАДАНИЯ ЮКА КОНЧИЛИСЬ



1


2


3


4


5


6

Леонид Велехов

ДИКТАТОРЫ

Ученик дьявола

Фидель молодой: запечатленная в фотографиях история честолюбца, которого любили все и который не любил никого и ничего, кроме власти

Первого января будущего года он справит сорокалетие своей революции. В новогоднюю ночь 1959 года кубинский диктатор Фульхенсио Батиста, поняв, что его армия фактически разбита и не в силах больше противостоять Повстанческой армии Кастро, бежал с острова. 1 января 1959 года колонна повстанцев, возглавляемая самим Фиделем, вошла во второй по значению город страны Сантьяго-де-Куба. Днем позже другая колонна под водительством Че Гевары и Камило Сьенфуэгоса триумфально вступила в Гавану. Было сформировано новое правительство. Но Фидель, находившийся в Сантьяго, узнав о полной победе, сказал: «Это еще не все!» Сел в джип и, проделав 600-мильный путь, 8 января прибыл в Гавану. Не теряя времени на отдых, вечером того же дня он выдал первую из грядущих сотен своих марафонских речей перед огромной толпой соотечественников, которая собралась в печально известном столичном квартале Кампо Коломбия, застроенном казармами батистовской армии и полиции.

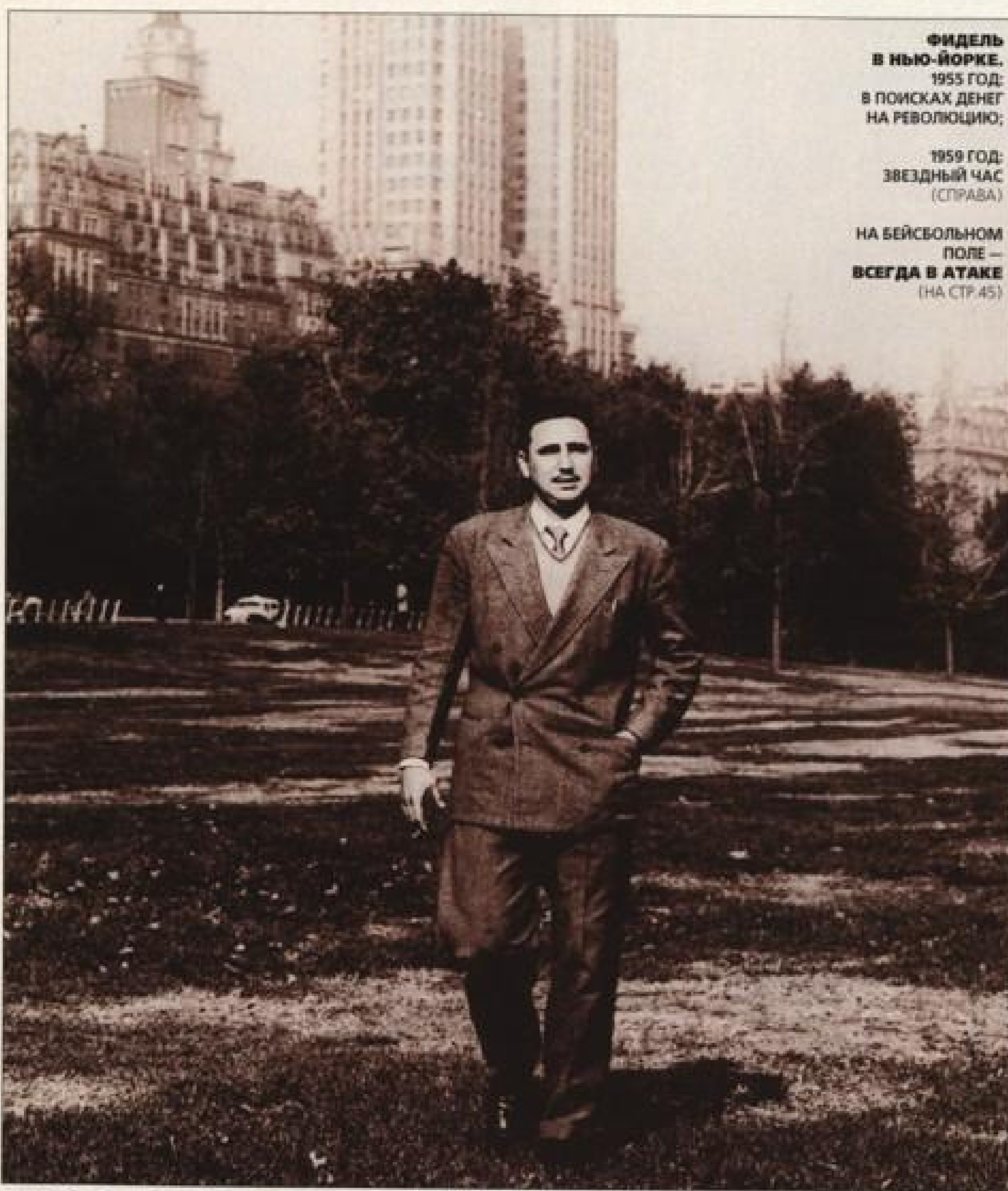
Уже далеко за полночь, когда он заканчивал речь, два белых голубя выпорхнули из кромешной тропической тьмы и уселись ему на плечи. Толпа замерла. Фидель продолжал говорить, энергично жестикулируя и тряся в такт словам своей клочковатой, тогда еще смоляно-черной бородой, а голуби спокойно сидели, наподобие эполет, у него на плечах, и одна из птиц принялась даже чистить перья. Вот тогда-то толпа и взорвалась: «Фи-дель! Фи-дель! Мы — с то-бой!»

Конечно, он завоевал эту толпу задолго до появления голубей. Но голуби довершили дело, осенив лидерство Фиделя каким-то мистическим знаком. Голубь — символ Обатала, сына Элеггуа, главного божества сантерии, фольклорного культа, глубоко почитаемого большинством кубинцев наряду с католическим христианским вероучением. Обатала — божество, которое руководит человеческими мыслями и поступками. Явление голубей чрезвычайно суеверные кубинцы, язычники и христиане одновременно, восприняли как знак того, что божества избрали Фиделя, чтобы тот вел и защищал их.

Из освободителей в тираны

Тогда, в 50-е и начале 60-х, его называли освободителем и ниспровергателем диктатуры. Репортер «Нью-Йорк таймс» Герберт Мэтью, пробравшийся еще в начале 1957 года в лагерь повстанцев в горах Сьерра-Маэстры и опубликовавший о них три полосных материала, в том числе первое в истории интервью с Фиделем, назвал его воплощением нового Боливара, карибского Линкольна и латиноамериканского Робин Гуда в одном лице, а возглавляемое им национально-освободительное движение

Фото **Osvaldo и Roberto Salas** из книги **«Fidel's Cuba: A Revolution In Pictures»** (Thunder's Mouth Press, Beyond Words Publishing)



ФИДЕЛЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ. 1955 ГОД: В ПОИСКАХ ДЕНЕГ НА РЕВОЛЮЦИЮ;

1959 ГОД: ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС (СПРАВА)

НА БЕЙСБОЛЬНОМ ПОЛЕ — ВСЕГДА В АТАКЕ (НА СТР.45)

«М-26-7» характеризовал как демократическое, христианское и антикоммунистическое.

Сегодня самого Кастро, как когда-то Батисту, называют диктатором и сравнивают исключительно с Саддамом Хусейном или другим восточным деспотом, ливийским лидером Каддафи. События последних дней подкинули еще один персонаж для сопоставлений — попавшего в ловушку Пиночета. Вдохновленные историей с Пиночетом, наиболее радикальные противники Кастро прочат ему скорый суд за многочисленные нарушения прав человека, происходившие на Кубе в течение сорока лет его правления, и даже требуют от западных правительств, чтобы те немедленно выдали его в руки правосудия, как только кубинский лидер приедет с визитом в Европу.

Как бы ни были спорны эти сравнения, никому, кроме твердолобых коммунистических бонз из новой России и каких-нибудь оголтелых левых экстремистов из латиноамериканских стран, не придет в голову утверждать, глядя на изнуренный хроническим недоеданием кубинский народ, на разрушенную, деморализованную страну, в которой запрещены все политические партии, кроме коммунистической, а оппозиция преследуется в уголовном порядке, что здесь построено обещанное Кастро в 1959 году в присутствии многотысячной толпы и двух мистических голубей общество демократии, социального равенства и процветания.

Что же касается самих кубинцев, то они давно перестали считать своего лидера посланником богов. Хотя и продолжают уверять, что он связан с потусторонними силами, которые помогают ему беспрецедентно долго для современной истории удерживать власть и оберегают от многочисленных ненавистников, неоднократно покушавшихся на его жизнь. Один гаванский сантеро еще в конце 80-х запальчиво говорил мне:

— Элеггуа отвернулся от Фиделя после того как тот стал посылать свой народ воевать в Африку — землю, из которой пришли наши предки и принесли оттуда нашу веру. С тех пор «максимо лидер» связан с черной, а не с белой магией, и оберегает его уже не Элеггуа, а Эшу — демон. А наши боги — и Элеггуа, и Шанго, и Оггун — очень сердиты на него за все, не только за Африку.



— За что же еще? —

Ответ был исчерпывающий, хотя и краткий:

— За то, что он нас обманул.

Как мы его любили

Сегодня, вглядываясь в напечатанные на этих страницах уникальные фотографии молодого, жизнерадостного, обаятельного Фиделя, сделанные кубинскими фотографами Освальдо и Роберто Саласами в конце 50-х — самом начале 60-х годов, остается лишь вспоминать историю этого обмана, несбывшихся надежд и развенчанных иллюзий. Он обманул всех. Не только десятимиллионный кубинский народ, не только своих ближайших товарищей по борьбе, с которыми в течение нескольких лет партизанской борьбы за освобождение Кубы от диктатуры делил последний кусок хлеба, но и весь остальной мир: либеральных интеллектуалов Соединенных Штатов, молодую левую Европу 60-х, наконец, отечественных интеллигентов, которые романтизировали кубинскую революцию и видели в ней антипод Октябрьской.

И в этом принципиальное отличие Кастро от карикатурных восточных деспотов и латиноамериканских каудильо, по поводу которых никто из нравственно здоровых людей никогда не питал никаких иллюзий. Магия обаяния Фиделя — черная ли, белая ли — была чрезвычайно сильна в то первое десятилетие его славы, запечатленное в фотографиях отца и сына Саласов. Первые годы Кастро — это череда особенно показательных историй больших надежд и сокрушительных разочарований. Вспомним лишь некоторые из них, частично проиллюстрированные этими фотографиями.

Посмотрите, как он идет по Центральному парку Нью-Йорка — уверенный в себе, с высоко поднятой головой, по американской моде засунув руку в карман пиджака. Это осень1955 года. Знает только бог (или тот самый демон), всегда ли он так ненавидел Соединенные Штаты, как сегодня. Но тогда, проведя почти два года в тюрьме после неудачной попытки восстания в Сантьяго — штурма казармы Монкада



— в июле 1953 года и будучи освобожден по амнистии (сам он впоследствии своих политических противников никогда не амнистировал), Фидель приехал в Штаты собирать деньги на новое восстание. И собрал. Уже в ноябре 1956 года он отчалил от берегов Северной Америки с группой товарищей на тяжело груженной оружием и провиантом яхте «Гранма».

Как обожали его американские либералы все эти годы партизанской войны, с 1956-го по 1959-й, какую сделала ему рекламу пресса США! Уже упомянутые репортажи Мэтью в «Нью-Йорк таймс», о роли которых в судьбе Кастро кто-то остроумно заметил, когда он уже стал национальным лидером и мировой знаменитостью: «Фиделю стоило бы опубликовать свое благодарственное письмо в редакцию на традиционной субботней полосе «Как я нашел работу благодаря «Нью-Йорк таймс». Огромные интервью в журналах «Лук», «Тайм», «Лайф», специальная программа Си-би-эс «История повстанцев из кубинских джунглей».

После победы революции едва ли не первым ее оценил президент Эйзенхауэр, выразив в речи 10 января надежду, что «народ страны, столь близкой Соединенным Штатам географически и человечески, обретет теперь мир, стабильность и прогресс». Директор ЦРУ Аллен Даллес успокаивал членов сенатского комитета по международным делам, встревоженных слухами о самосудах над поверженными противниками нового режима: «Революция уничтожает своих врагов, это закономерно...»

Но Фидель уже тогда не дорожил ничем, кроме своей безраздельной власти, не держался за дружбу даже с таким могущественным соседом, превыше всего ставя собственную независимость. В первом же интервью после победы, опубликованном в январском номере кубинского журнала «Боэмия», на вопрос об отношениях с США он ответил: «Куба всегда будет другом США». Поставил точку и добавил: «До тех пор, пока США будут другом Кубы».

Его раздражали все более частые публикации в дотошной американской прессе о бессудных расправах над бывшими сторонниками Батисты. Однажды — дело происходило все в том же насыщенном событиями январе 1959 года — журналисты, целыми днями сторожившие его в холле отеля «Гавана Либре», где находился тогда его рабочий кабинет (роскошный «люкс» по цене 100 долларов в сутки — огромные по тем временам деньги), спросили, не боится ли он, что Соединенные Штаты захотят вмешаться и навести на Кубе «порядок». Он взвился: «Это обойдется им в 200 тысяч гринго!» Хотя Штаты были тогда еще далеки от мыслей об интервенции и как раз собирались аккредитовать в Гаване нового посла и искать с революционной властью общий язык.

В тот же вечер он собрал в гаванском центральном парке многотысячный митинг, произнес пламенную речь и предложил проголосовать: кто за то, чтобы батистовских приспешников расстреливали без суда и следствия. Ответом была двухминутная овация: Батисту, его садистов-полицейских и таких же садистов-солдат ненавидели все. Играя на этих чувствах, Фидель насаждал свое, «революционное», правосудие, которое основывалось, как он пояснял, «не на законе, а на моральном убеждении».

Американские власти все более настораживались, но либеральное общественное мнение продолжало его боготворить. В апреле ассоциация издателей прессы пригласила Кастро в США. По совету американских организаторов для поездки он подстригся и все время улыбался, сменив имидж сурового «барбудо-герильеро» на имидж «барбудо-триумфатора». Он привез с собой 100 ящиков рома — для подарков друзьям Кубы. Но и этого количества для такой цели оказалось недостаточно. Он победно выступил в ООН, покорил Принстон и Гарвард, пешком разгуливал по Гарлему, найдя и там восторженный прием. Чтобы не встречаться с ним, Эйзенхауэр уехал за город играть в гольф, но вице-президент Никсон проговорил с Кастро более часа. Никсон показал ему разведданные о том, что в ряды новой власти «внедрено» немало коммунистов, получающих директивы из Москвы, но Фидель не выказал ни малейшего интереса к этой информации. Никсон сделал вывод, что 32-летний кубинский лидер «либо наивен и недооценивает опасность коммунистической заразы, либо очень хитер и давно этой заразой отравлен». После встречи с Кастро Никсон стал лоббировать среди эйзенхауэровской администрации предоставление военной помощи кубинской антикастровской эмиграции.

Самый кубинский американец

Но, конечно, американцем, которого связывали с Кубой и с Фиделем самые глубокие отношения, был Хемингуэй. Он любил остров, жил тут наездами, по многу месяцев подряд в течение 20 лет, с 1940-го по 1960-й. Сперва он останавливался в отеле «Амбос Мундос», где написал в начале 50-х «Старика и море» и где с тех пор, кажется, ни разу не было ремонта, — но, похоже, не столько из-за стремления сохранить отель в том виде, в каком его застал Хемингуэй,





ФИДЕЛЬ И ЧЕ, 1959 ГОД: ВЛАСТЬ ВЗЯТА, МОЖНО ПЕРЕКУРИТЬ

ФИДЕЛЬ И ХЕМИНГУЭЙ, 1960 ГОД: КУБА БЫЛА ДЛЯ ХЭМА ВТОРОЙ РОДИНОЙ, НО, К СВОЕМУ СЧАСТЬЮ, ОН НЕ ДОЖИЛ ДО ТОГО ВРЕМЕНИ, КОГДА ЭТА РОДИНА СТАЛА СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ

сколько из-за потрясающей бесхозяйственности кастровского режима. Сегодня в этом отеле погнушался бы жить не только писатель, но и главный герой написанной здесь знаменитой повести, не отличавшийся, как известно, в силу бедности особой привередливостью. Уже в середине 50-х Хэм купил финку «Ла Вихия» в маленьком рыбацком поселке Кохимар, в предместье Гаваны. Отсюда он проторил два любимых маршрута: на берег моря с последующим выходом на яхте «Пилар» в открытые воды на рыбалку и в бар «Флоридита» в самом сердце Старой Гаваны, где по странной причуде он всегда заказывал коктейль «дайкири» — любимый напиток гаванских проституток. Свою Нобелевскую премию он отдал «кубинскому народу» — это было еще в 1954 году.

Революция застала его в Штатах, но уже в январе 1959-го он приплыл на остров и, сойдя на берег, встал на одно колено и поцеловал боевое знамя повстанцев. Лично встречавший его Кастро покорил романтика и идеалиста, искателя «настоящей революции», за которой в 30-е годы он ездил на гражданскую войну в Испанию, но там ее не нашел, о чем написал в своем лучшем романе «По ком звонит колокол». Кастро рассказал ему, что в горах Сьерра-Маэстры он зачитывался этим романом, который был для него «учебником партизанской войны». За год, проведенный Хемингуэем на кастровской Кубе — в 1960-м он уехал в США для медицинского обследования, а в 1961-м застрелился, измученный диабетом, а точнее, категорическим запретом пить, которого не мог выдержать, — писатель и революционер встречались нечасто, но несколько раз выходили на «Пилар» в море на рыбалку.

Успел ли Хемингуэй понять, что и здесь его ожидания увидеть «настоящую революцию» не оправдались? Незадолго до смерти он лишь выразил надежду, что американцы своими действиями не толкнут Кастро в объятия коммунистов. Насчет революций у великого писателя были романтические заблуждения, насчет коммунистов — никаких. О чем, собственно, он тоже написал в любимом Кастро романе.

Как он ее любил

Питал ли Кастро к Хемингуэю какую-то особую человеческую приязнь? Вряд ли он вообще кого-либо и что-либо любил, кроме безраздельной власти. На пути к ней он сметал людей, в том числе самых близких, менял политические ориентиры, партнеров и союзников, в том числе самых могущественных, — и делал это с безоглядной решимостью игрока, всегда готового идти ва-банк. И поэтому всегда побеждал. В июле того же, первого послереволюционного года, 1959-го, он подал в отставку с поста премьер-министра из-за постоянных разногласий с президентом Уррутия, который, во-первых, был крайне обеспокоен его сближением с коммунистами, а во-вторых, настаивал на проведении свободных выборов, которые Фидель все откладывал (и откладывает до сих пор).

О своем уходе в отставку он объявил по телевидению и закатил очередную пламенную речь с критикой президента. Уррутия — человек, которому Кастро многим был обязан: он был его адвокатом на процессе после штурма Монкады в 1953 году. Но, похоже, президент хорошо знал, какой благодарности можно ждать от своего бывшего подзащитного. Не дослушав кастровской телеречи, он переоделся в скромную будничную рубашку с коротким рукавом, чтобы не привлекать в жаркий июльский день излишнее внимание строгим костюмом с галстуком, который всегда носил, вышел из президентского дворца черным ходом и направился в посольство Венесуэлы, где попросил политического убежища.

В конце 1959 года объявился еще один наивный человек, решивший поговорить с Кастро начистоту. Один из главных героев недавней революции, команданте Убер Матос, написал ему письмо с просьбой об отставке с поста командующего гарнизоном в провинции Камагуэй. Матос тоже был обеспокоен возрастающим влиянием коммунистов в правительстве и в армии, предостерегал Кастро от союза с ними, считая, что этот союз способен «похоронить революцию». Как честный военный он просил принять его отставку: работать в создавшихся условиях он не мог, а участвовать в политической борьбе не считал возможным. Кастро был в ярости: ему посмели перечить, его правоту поставили под сомнение. Он обвинил Матоса в измене и подготовке мятежа, герой революции получил не только отставку, но и 32 года тюрьмы, из которой вышел совсем недавно, в начале 90-х.

Декабрьским судом над Матосом заканчивался первый год революции. Впереди были десятилетия, которые Фидель Кастро положил исключительно на укрепление своей личной власти. Ее не пошатнули ни многолетние санкции США, ни такой исторический катаклизм, как развал многолетнего же донора кубинской экономики Советского Союза и всей социалистической системы. Было бы наивно видеть в Кастро «последнего коммуниста» и удивляться, как это он уцелел после развала соцлагеря. Никаким коммунистом он никогда не был, лишь жонглировал марксистской фразеологией. Его единственной идеей всегда была идея власти. Этой демонической идее он служил всю жизнь и положил на ее алтарь целую страну. А деспотическая власть только укрепляется в режиме изоляции, на которую всегда можно списать нищету, вызванную на самом деле неумелым руководством, и которой всегда можно оправдать репрессии, объяснив, что это «способ защиты от внешнего врага».

Его сила в том, что он никогда никого не боялся и не искал ни с кем компромиссов. Во время Карибского кризиса был готов воевать с США, во время чехословацкого кризиса 1968 года, ни колеблясь ни секунды, заявил Москве о своем несогласии с вводом войск. Когда в начале 90-х Горбачев отказал ему в экономической помощи, он не просил, не унижался, а обрушился с гневной критикой на перестройку и советскую помощь, которая, по его словам, заключалась в «поставках ржавого металлолома под видом тракторов». Он всегда атаковал: не случайно, видимо, в своем любимом бейсболе он играл только нападающего, и его фото с бейсбольной битой наперевес полно выражает его политическую и человеческую сущность.

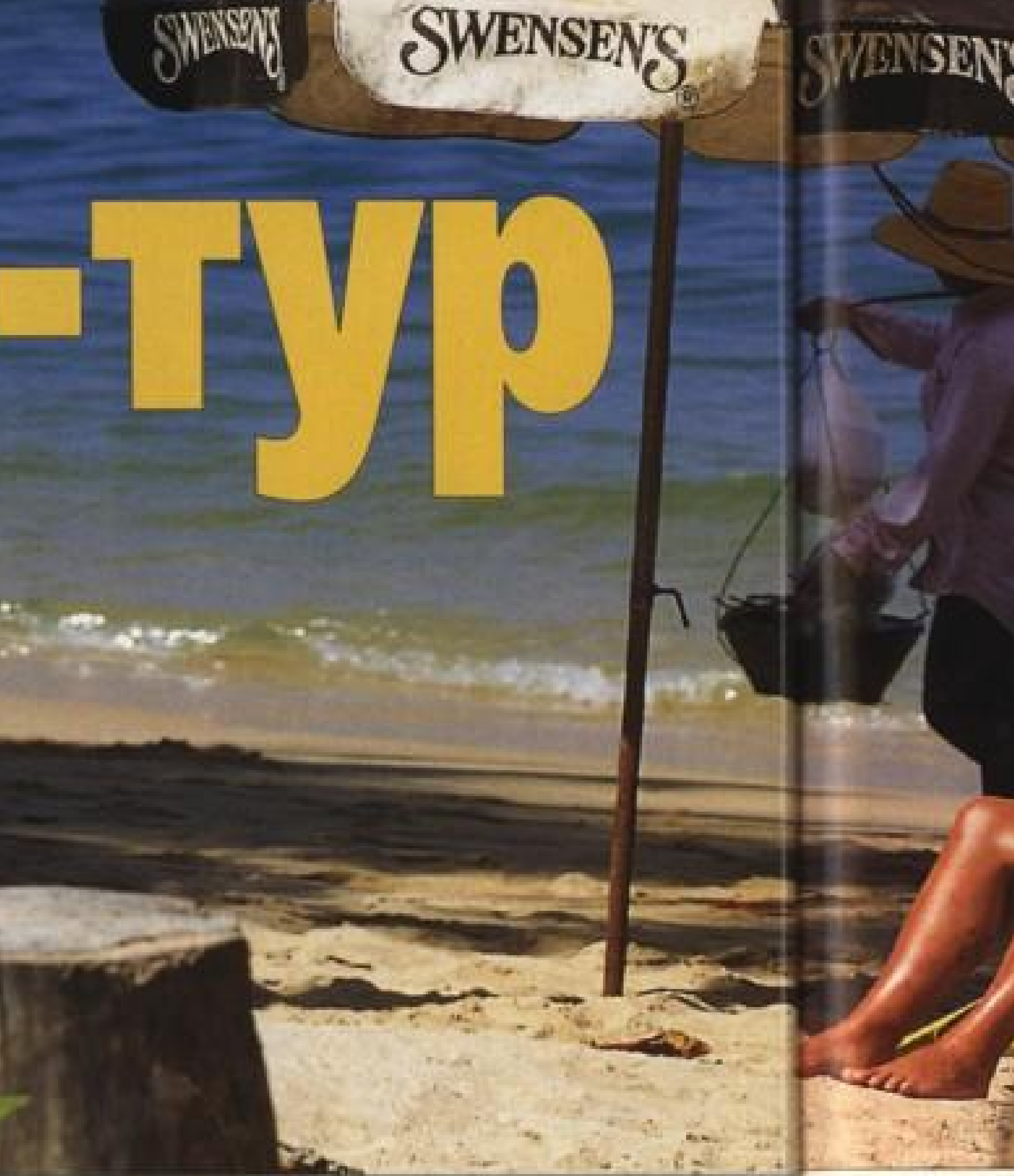
И вот, смотрите, пережил всех. Восьмерых президентов США, едва ли не каждый из которых обещал, что режим Кастро рухнет именно в период его пребывания в Белом доме. Пятерых генсеков ЦК КПСС. И конца-края его власти не видно.

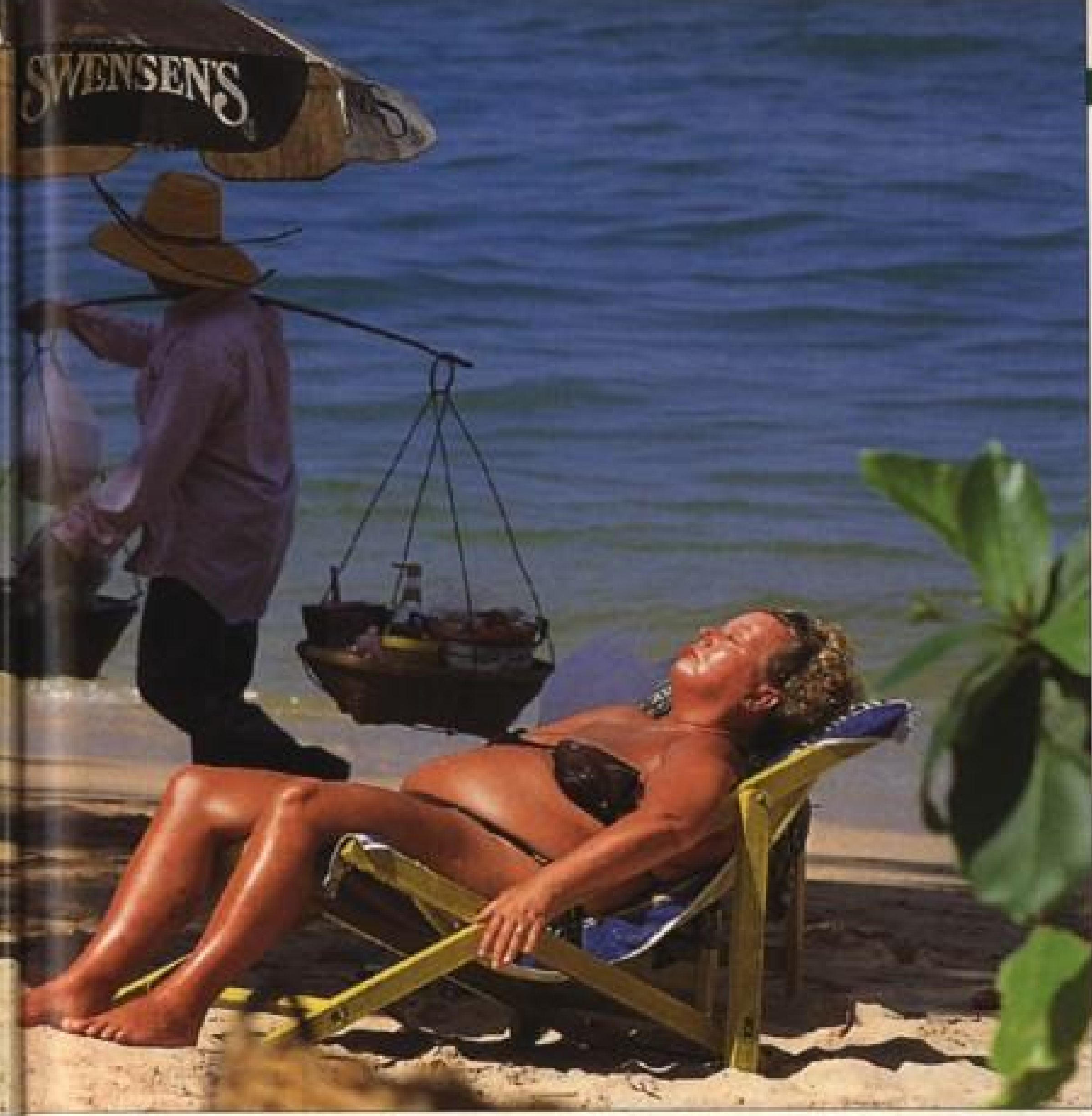
Глядя на фотографии молодого Фиделя, я вспоминаю слова Наполеона, записанные им на острове Святой Елены:

«Что сделало революцию? Честолюбие. Что положило ей конец? Тоже честолюбие. И каким прекрасным предлогом дурачить толпу была для нас всех свобода!»

Кризис-тур









В ситуации экономического спада выиграли турфирмы, сочетающие выездной, въездной, внутренний туризм и торговлю авиабилетами

Ирина Розенберг

ПОТЕРИ

До кризиса туризм был одной из наиболее доходных и динамично развивающихся отраслей российской экономики. Причем развивающейся практически без государственного участия. По данным Всемирной туристской организации, по доходам от туризма Россия в 1997 году заняла 9-е место в Европе и 17-е в мире, опередив, скажем, Грецию и Турцию. Хотя сводной статистики по турбизнесу в нашей стране не существует, по усредненным оценкам разных организаций, к началу этого года в стране насчитывалось 9—12 тысяч турфирм (хорошего, впрочем, в таком количестве агентств тоже мало, о чем «Итоги» уже писали в статье «Хаос-тур», № 22 от 9 июня).Число людей, прямо или косвенно занятых в туристской сфере (с учетом сотрудников турфирм, гостиниц, аэропортов, транспортных компаний, музеев, кафе и ресторанов), достигло 8 млн. человек. Объем услуг, предоставленных иностранным туристам в России в прошлом году, оценивался как минимум в 1 млрд. долларов (гостиницы, экскурсии, примерные траты на сувениры, еду). Нашим гражданам, выехавшим за рубеж, турфирмы продали услуг не менее чем на 2,5 миллиарда. По данным Федеральной авиаслужбы России, через турфирмы было продано билетов на международные рейсы на сумму около 2,7 млрд. долл., на внутренние — на 1,4 млрд. долларов.

При этом основные доходы российские турфирмы получали от выездного туризма. Данные Госкомстата свидетельствуют, что в прошлом году в Россию через турагентства въехало 2,3 млн. иностранцев, выехало немногим более 4 млн. наших соотечественников. Однако экономический кризис, затронувший практически все виды национальных рынков товаров и услуг, не мог не отразиться и на туристической отрасли.

Шок длился недолго

Кризис разразился в самый разгар сезона. И если туры на август и начало сентября уже были проплачены клиентами, то число желающих отдохнуть со второй половины сентября резко сократилось. Согласно опросу руководителей турфирм, проведенному Восточно-Европейским институтом социальных технологий и туризма, в большинстве компаний в сентябре объем продаж упал в 2,5—3 раза по сравнению с аналогичным периодом прошлого года.

Слабее всего российские проблемы затронули въездной туризм. Число желающих посетить Россию особо не уменьшилось. Впрочем, по словам специалистов, в других странах в период, когда падает курс национальной валюты, число туристов обычно возрастает. Ведь цены на гостиницы, да и другие товары в твердой валюте практически не меняются, и отдых для иностранцев дешевеет. Но, поскольку в России экономика слишком долларизована, гостиницы начали повышать цены пропорционально росту курса. Не подорожали, а зачастую даже подешевели лишь пятизвездочные отели, где останавливаются бизнесмены, а не туристы.

Наибольший спад ощущается в сфере выездного туризма — в среднем в 4,5—5 раз (для сравнения: продажи внутренних туров упали в 1,5—2 раза). При этом в октябре, по словам президента туристической компании «Пак Групп» Александра Сорокина, ситуация усугубилась, и поток выездных туристов еще сократился.

Впрочем, уже в ноябре спрос на зарубежные поездки снова повысился. Вероятно, люди оправились от испытанного в августе-сентябре шока. «Особенно мы почувствовали рост интереса к рождественским и новогодним поездкам», — говорит президент туристической фирмы «КМП-групп» Владимир Канторович. Правда, общие объемы продаж заграничных туров прошлогоднего уровня не достигли. Как предполагает генеральный директор туристической корпорации «Академсервис» Игорь Зворыкин, количество желающих отдохнуть за рубежом сегодня на 30—40% меньше по сравнению с тем же периодом прошлого года.

Строить прогнозы на будущее довольно сложно, поскольку ситуация в туристической отрасли напрямую зависит от общего политического и экономического положения в стране. Если события сохранят нынешнюю тенденцию развития, то, считает Игорь Зворыкин, летом желающих совершить зарубежный вояж будет вдвое меньше по сравнению с докризисным летним сезоном. Эксперты же Восточно-Европейского института социальных технологий и туризма делают более пессимистичные прогнозы: спрос на выездные туры может сократиться и в 3 раза.

Жираф большой, ему видней

Кризис сказался на финансовом состоянии турфирм. «Например, крупные московские фирмы только из-за проблем банковской системы потеряли в общей сложности порядка 200 тыс. долларов», — отметил Александр Сорокин. Сокращение спроса особенно повредило фирмам, специализирующимся на дешевых пляжных турах. Большинство из них бронирует и проплачивает гостиничные номера на весь текущий сезон (иначе они не смогут получить в нужный момент места). Поскольку в сентябре поток выезжающих резко сократился, фирмы понесли убытки. В целом сегодня лучше всего себя чувствуют те, кто сочетает несколько видов деятельности: выездной, въездной, внутренний туризм, торговлю авиабилетами.

По информации представителя одной из турфирм, в Москве, например, закрылось примерно 10% фирм. Впрочем, этот показатель не отражает истинного положения вещей. Во-первых, некоторые фирмы работали как подразделения крупных компаний и банков, занимаясь преимущественно организацией отдыха для сво-

ЕЩЕ В ПРОШЛОМ ГОДУ МНОГИЕ МОГЛИ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ПОКУПАТЬСЯ ЗИМОЙ В МОРЕ ГДЕ-НИБУДЬ НА СЕЙШЕЛАХ. А В ЭТОМ ПРОБЛЕМАТИЧНО ДОБРАТЬСЯ И ДО ЕГИПТА

НОСТАЛЬГИЯ

Монополия в нагрузку

Все турагентства объединяет одно — необходимость предоставлять клиентам максимально дешевые авиабилеты. До этого года легче всего было купить их у «Аэрофлота». Крупная прибыльная компания, имеющая признанный в мире статус национального авиаперевозчика, большой парк самолетов, штат экипажей, способна предлагать существенные оптовые скидки, чем и пользовались турфирмы. Но, похоже, от этой привычки им придется отказаться.

Еще в марте этого года «Аэрофлот» начал навязывать клиентам в придачу к самым дешевым билетам обязательный пакет услуг так называемого наземного обслуживания: транспорт, гостиница, виза и т.д. А потом объявил о создании собственной туристической фирмы «Аэрофлот-тургрупп». Причем организацией наземного обслуживания новая фирма не занимается. Она заключает с туроператором договор на поставку готового продукта по каждой стране и только после этого соглашается продать ему билеты. В итоге предлагаемый тур стоит клиенту дороже, чем если бы он покупал наземное обслуживание непосредственно у туроператора. Но тем, кто хочет работать самостоятельно, «Аэрофлот» не собирается больше продавать билеты по дешевому тарифу. А значит, и они вынуждены поднимать цены на свои туры.

Другой способ зарабатывать деньги на своем монопольном положении — требование к турфирмам вносить за предварительно заказанные билеты залоговые вклады на специально открытый счет в банке. Причем залог превышает реальную стоимость билета. Если билет выкуплен, залог возвращается, если нет — остается «Аэрофлоту». С некоторыми турфирмами авиакомпания заключает договор о предварительной продаже по низкому тарифу определенного количества мест на каждом рейсе: не сумел их заполнить — твои убытки. Подобные приемы конкурентной борьбы в период кризиса разорят не одну турфирму. По крайней мере страх среди них уже удалось посеять. Ни один из менеджеров, к которым мы обратились за комментарием, не согласился опубликовать своего имени и названия фирмы. Но мнение высказали.

— У нас есть антимонопольное законодательство, есть специальный комитет, который должен следить за его соблюдением. Но если у монополиста деньги Березовского и крыша семьи президента, никто с ним судиться не может.

— Если авиаперевозчик позволяет себе покупать (а не брать в лизинг) новые самолеты, значит, он в полном порядке. «Аэрофлот» именно покупает. У него есть средства, позволяющие гонять пустые самолеты, но держать высокие цены, разоряющие конкурентов. Конечно, осень объективно — сезон туристического затишья. Но чтобы приходилось объединять рейсы, заставлять самолеты делать дополнительную посадку, например, в Македонии по маршруту в Грецию, такого никогда не было. И все равно борта летают пустыми.

— При такой политике «Аэрофлота» практически вымрет целый сектор нашего рынка — индивидуальные туры. Монополист считает, что индивидуалы могут платить без всяких скидок. Но ведь среди них не только «новые русские». Есть и ученые, получившие скромный грант на исследования, требующие поездок, учителя, студенты и другие, кому необходимо попасть не в места массового отдыха или челночного шопинга, а туда, куда собрать группу к определенной дате не представляется возможным.

— Мы уже давно стараемся с «Аэрофлотом» не работать. Они, конечно, летают регулярнее, чем более мелкие отечественные авиакомпании. Но прочитайте их билет, который по сути является договором с пассажиром. «Аэрофлот» ни за что не отвечает: ни за отмену рейса, ни за задержку, ни за смену борта. Разница в комфорте на Ту и на Ил заметная, а на цене никак не отражается.

Елена Груева

их сотрудников. Естественно, когда началея кризис, компании избавились от лишнего груза. Во-вторых, ежегодно к пиковым сезонам — зиме и лету — в стране возникает немало мелких фирм, организующих дешевые туры, которые по окончании сезона закрываются. Кроме того, подавляющее большинство турфирм и до кризиса находилось не в лучшем финансовом положении, имело долги перед партнерами. Кризис лишь усугубил положение. Главный аргумент, который проблемные агентства используют сегодня в разговоре с кредиторами: «Хотите, чтобы мы заплатили долги, ждите и продолжайте с нами сотрудничать, а то закроем фирму и перерегистрируемся».



Почувствовав оживившийся интерес, все ведут интенсивную торговлю новогодними турами. Однако есть опасность, что полученные деньги некоторые используют не на организацию проданных туров, а на погашение долгов. «Уже есть случаи, когда фирмы продавали билеты на не запланированные в расписании чартеры, — предостерегает Игорь Зворыкин. — В принципе каждый новогодний сезон последних лет отмечен скандалами, связанными с невыполнением турфирмами своих обязательств, но в этом году их количество может увеличиться». Поэтому стоит соблюдать осторожность и по возможности обращаться в компании с известными торговыми марками (учитывая при этом, что фирмы-мошенники нередко работают под марками, на слух схожими с известными).

Согласно прогнозу Восточно-Европейского института социальных технологий и туризма, к будущему летнему сезону число крупных турфирм сократится на 20—30%, средних — на 30—40%, а мелких — на 50—60%. Если прогнозы сбудутся, нашему рынку это не только не повредит, но, напротив, пойдет на пользу. Рынок крайне беспорядочен и раздроблен. Даже крупнейшие российские турагентства, работающие на разных направлениях, говорит Игорь Зворыкин, контролируют менее 1% рынка каждое. Лишь 200—250 фирм (из имеющихся 9—12 тысяч) могут претендовать на звание профессиональных.

Сокращение числа участников рынка будет происходить не столько за счет вымывания слабых фирм, сколько за счет укрупнения бизнеса. Теперь, когда число клиентов сократилось, турфирмы, не имеющие постоянного потока клиентов, но желающие выжить, просто будут вынуждены «подсоединяться» к более сильным. С началом кризиса ряд компаний уже начали объединяться друг с другом, например, для совместного формирования туристических групп, совместного выполнения чартерных программ.

Турфирмы наверняка станут расширять свои услуги, предлагая клиентам как новые направления, так и более дешевые программы. Разработка нового маршрута стоит недешево и занимает время. Поэтому более крупные компании попытаются прибрать к рукам мелкие фирмы, которые уже имеют наработанные связи и клиентуру по другим направлениям. Укрупнение бизнеса может происходить как путем прямого поглощения, так и путем объединения на условиях франчайзинга (тогда небольшая фирма получит право работать под известной на рынке туристической маркой). Между тем на нашем рынке не так много по-настоящему сильных фирм — реальных туроператоров, вокруг которых это объединение возможно. По мнению Игоря Зворыкина, их не более пяти.

ДОРОГИЕ ЭКЗОТИЧЕСКИЕ ТУРЫ И ДО КРИЗИСА НЕ ПОЛЬЗОВАЛИСЬ ОСОБЫМ СПРОСОМ, А ТЕПЕРЬ И ВОВСЕ НАРОД ПРЕДПОЧИТАЕТ ЛЮБОВАТЬСЯ НА СЛОНОВ В ЗООПАРКЕ

Сочи как Сейшелы

Кризис изменил структуру спроса на туристические услуги. Больше всего упал спрос на туры по средней (700—800 долларов в неделю) цене. Спрос же на дешевые поездки снизился значительно меньше. И практически не изменился спрос на супердорогие эксклюзивные туры.

«Обидно, что сильнее всего пострадали экскурсионные туры, — говорит Александр Сорокин. — Даже сегодня, когда в целом интерес к зарубежным поездкам вновь оживился, экскурсионные туры остаются менее популярными, чем раньше». «Мы ощутили вымывание среднего класса, — отмечает Игорь Зворыкин. — Наша компания хотя и не потеряла туристов в количественном выражении, но в денежном объеме доход от туров сократился». Те, кто тратил раньше не менее 1—1,5 тыс. долл. на человека и ездил зимой на Карибские, Канарские, Сейшельские острова, теперь может потратить не более 500—600 долл. на отдых, скажем, в Египте.

Еще в октябре специалисты информационной службы «Банко» провели опрос среди турфирм с целью выяснить, какие страны в нынешнем зимнем сезоне будут самыми популярными. Первое место занял Египет (за него высказались 17,7% опрошенных), поскольку туры в эту страну чуть ли не самые дешевые. Наших соотечественников не испугала даже прошлогодняя перестрелка в Луксоре, когда погибли люди. Число желающих отдыхать в Египте не только не сократилось, но начало увеличиваться еще до кризиса.

Второе место занимают ОАЭ — страна хотя и более дорогая, но привлекательная, поскольку позволяет совместить отдых с так называемым шопингом (благоприятная налоговая система позволяет купить в ОАЭ высококачественные товары по ценам, гораздо ниже европейских). Из дорогостоящих направлений зимнего пляжного отдыха будет лидировать Таиланд, разделивший с ОАЭ второе место в рейтинге (по 10,9%). Из европейских стран — Франция, Финляндия, Чехия.

Вместе с тем эксперты отмечают небывалый всплеск в этом сезоне интереса к горнолыжному отдыху. «Поток желающих покататься на лыжах увеличился чуть ли не втрое по сравнению с докризисным периодом, — утверждает Александр Сорокин. — У нас к середине ноября были распроданы все туры на конец декабря—январь (обычно в течение ноября можно купить тур на декабрь), продолжают заказывать туры на март, апрель...» Ему вторит Владимир Канторович: «Уже в начале ноября мы распродали практически все рождественские и новогодние туры на курорты Франции и Швейцарии». Видимо, те, кто катается на горных лыжах, скорее ограничат себя во всем остальном, чем откажутся от любимого удовольствия. А увеличение спроса представитель одной из компаний объяснил тем, что люди стремятся отдохнуть зимой, поскольку не уверены, хватит ли средств на летний отдых.

Впрочем, несмотря на некоторую корректировку предпочтений, общая картина осталась почти прежней. А именно: спрос снизился более или менее равномерно по всем направлениям, и рейтинг популярности стран остался неизменным. В предстоящем летнем сезоне среди лидеров по-прежнему Турция, Испания, Кипр, Греция, то есть относительно недорогие страны. Прогнозируют эксперты и увеличение спроса на внутренний туризм — Сочи, Геленджик, Анапа. Еще год назад поездка в Сочи обходилась дороже, чем в Турцию. «Теперь ситуация меняется, — говорит Игорь Зворыкин. — Например, день пребывания в приличном санатории (на уровне трехзвездочного) с трехразовым питанием и лечением стоит 10 долл. (раньше 20—40 долл.)».

Уже сегодня ясно: в ближайшее время российский турист будет еще более чувствителен к ценам, чем раньше. Поэтому успех той или иной компании во многом зависит от ее готовности предложить относительно недорогую программу, сохранив при этом уровень услуг. Чтобы привлечь клиентов, некоторые турфирмы уже начали снижать цены. Пока это произошло главным образом за счет снижения авиатарифов, поэтому, как только они повысятся, возрастет и общая стоимость тура. Конечно, в некоторых случаях зарубежные партнеры наших фирм согласились удешевить свои услуги. Однако это касается лишь стран, сильно зависящих от российских туристов — таких, как Египет, Кипр, Греция. Не исключено, что снижение стоимости скажется в ряде случаев на качестве услуг (более дешевые отели, слабая экскурсионная программа и пр.), поэтому слишком низкая цена должна настораживать.

По мнению Владимира Канторовича, турфирмам имеет смысл пропагандировать не более дешевые отели, а иную концепцию отдыха. До кризиса многие считали: «Если я плачу за авиабилет, например на Карибы, 900 долларов, то почему бы не доплатить еще тысячу за отель». «Российские туристы предпочитали четырех-, пятизвездочные отели, тогда как западные отдыхают обычно в трехзвездочных», — отмечает Владимир Канторович. Теперь наши туристы пересмотрят свое отношение к расходам на отдых. «Можно сэкономить деньги, не жертвуя комфортом, например жить не в гостинице, а в резиденции», — говорит он. Резиденцией называются гостиницы квартирного типа — из одной, двух, трех комнат с кухнями. По словам Владимира Канторовича, пребывание одного человека в таких условиях будет стоить 80 долл. в неделю. По желанию клиент может доплатить за завтрак в ресторане, расположенном в этом же здании. ■

Фото **Игоря Гаврилова**



ЭКСПЕРТЫ ОТМЕЧАЮТ НЕБЫВАЛЫЙ ВСПЛЕСК В ЭТОМ СЕЗОНЕ ИНТЕРЕСА К ГОРНОЛЫЖНОМУ ОТДЫХУ. ВИДИМО, ЗАЯДЛЫЕ ЛЫЖНИКИ СКОРЕЕ ОГРАНИЧАТ СЕБЯ ВО ВСЕМ ОСТАЛЬНОМ, ЧЕМ ОТКАЖУТСЯ ОТ ЛЮБИМОГО УДОВОЛЬСТВИЯ

МНЕНИЕ

Локомотив на запасном пути

Заместитель председателя Государственного комитета по физической культуре и туризму (ГКФТ), президент Российской ассоциации туристических агентств Сергей Шпилько:

— Кризис отбросил туристическую отрасль на уровень 1993 года, когда рынок туруслуг только вставал на ноги. В тех фирмах, где до середины августа отвечали на 20—30 звонков в час, после 17-го раздавалось от силы два-три в день. На каждом полупустом чартере компании теряли по 10—20 тысяч долларов. Обидно, что в финансовой неразберихе больше потеряли законопослушные компании, которые проводили платежи через банки, не скрывали доходы и платили налоги.

В сложившейся ситуации компании снимали рекламу, отказывались от больших офисов, закрывали филиалы, сокращали персонал. С августа в турбизнесе сокращена примерно четверть рабочих мест.

Сейчас многие компании делают ставку на внутренний туризм. Цены в наших санаториях и домах отдыха не привязаны к доллару, поэтому если они и поднялись, то незначительно. Уже сейчас достаточно стабилен спрос на санатории, на «программные» экскурсии для школьных групп. И все же рассчитывать на «внутренний бум», на мой взгляд, не стоит — из-за общего снижения покупательской способности.

Единственное, что может восстановить рынок, — это «въездной» туризм. С 1994 по 1997 год число приезжающих к нам из-за границы по туристским визам увеличилось с 0,9 до 2,5 млн. человек. А только за третий квартал нынешнего года у нас побывало около 1,5 млн. иностранцев, из них почти 90% — из стран дальнего зарубежья. Но существует опасность, что, однажды побывав в России, снова в такое путешествие иностранный турист соберется не скоро. И дело не только в сервисе. Правительство страны должно кардинально изменить свое отношение к отрасли.

На туризме можно зарабатывать, и весьма неплохо, что и делает весь цивилизованный мир. Скажем, вы продали тонну нефти за 100—150 долларов. Недра вашей страны в обозримом будущем ее уже не воспроизведут. А вот номер в первоклассном отеле легко может принести те же доллары всего за сутки. С развитием туриндустрии всегда происходит оживление в таких секторах экономики, как транспорт, связь, строительство, торговля, сельское хозяйство, машиностроение. Не говоря уже о культуре и искусстве. Так что сама турпоездка — это своеобразный локомотив, способный потянуть множество вагонов. У нас же смело можно говорить об откровенной государственной дискриминации туристической отрасли.

Все последние шаги, предпринятые правительством, приводят туристический рынок буквально в отчаяние. Мало того, что въездная виза в нашу страну стоит очень дорого. Недавно введен совершенно нелепый пограничный сбор: любой, кто пересекает российскую границу в ту или другую сторону, должен за это платить. Кроме того, в пакете антикризисных мер предусмотрен налог на продажу услуг 3—5-звездочных гостиниц. Разумеется, это тут же скажется на стоимости номеров, которые и без того у нас запредельно дороги.

Если Россия хочет зарабатывать на въездных визах и разных поборах, она никогда не сможет заработать на туризме. Тем более что сейчас западная пресса и телеканалы переполнены негативной информацией о стране. Любое государство, желающее зарабатывать на туризме, сначала вкладывает в него деньги. Тунис, например, ежегодно тратит на рекламу своих курортов 2,5 млн. долларов, Турция — десятки миллионов. В Москве чуть ли не ежемесячно открываются туристические представительства разных стран. А у нас одно за другим сокращаются представительства ГКФТ за рубежом. Из семнадцати осталось семь, да и на те с 1 января будущего года деньги больше выделяться не будут — такое решение принял Минфин. А это значит, что некому будет за рубежом пропагандировать Россию как туристическую державу.

Беседу вела **Ирина Тюрина**



CD вместо Оксфорда

За что лондонский кокни ненавидит завсегдатая Реформ-клуба? Правильно, за неистребимый, классово чуждый оксфордский выговор. Желающие попробовать себя в качестве объекта классовой ненависти могут приобрести в декабре свежий обучающий продукт совместного производства британских фирм Intense Educational Limited и Oxford University Press. В присланной в редакцию на тестирование ярко-красной коробке, украшенной словами Bridge to English, таится компакт-диск со всеми достижениями прогрессивного человечества — в одном флаконе, помимо уникальных систем упражнений, интеллектуальной «стрелялки» и обучающих кроссвордов, оказался и двусторонний англо-русский словарь. Объемом словаря в 120 тысяч слов никого ныне не удивить, бывает и куда больше, но Oxford English — это марка с большой буквы. К тому же словарь озвучен профессиональными дикторами, говорящими с тем самым, оксфордским, прононсом. Довольно нас пичкали гнусавым, через нос, американским, сколько можно! ■

Выставка года



КЛАВИАТУРЫ KINESIS БЬЮТ ВСЕ РЕКОРДЫ «ЭРГОНОМИЧНОСТИ»

Американская выставка COMDEX Fall уже не первый год по праву считается крупнейшей в мире ярмаркой компьютерных технологий. В нынешнем году, правда, старожилы были недовольны — мол, глазу «не за что зацепиться». Может, это свидетельствует и о том, что компьютеры все меньше существуют «сами по себе» и все больше растворяются в привычных вещах. Так, Sony предложила рынку новый чип Flash-памяти (до 8 Мб), по размерам и толщине точно соответствующий пластинке жевательной резинки. Компьютеры с такой памятью не станут мощнее или умнее — зато стандартная рамочка с семейной фотографией на офисном столе теперь может быть заменена на почти такую же — только в новую можно «загрузить» несколько оцифрованных фото и менять их нажатием кнопки... А переносной радио-плейер усыхает до размеров пачки той же резинки — электроника почти не занимает места. А пару мощных аудиоколонок можно уложить в плоский «дипломат». Или повесить на стенку вместо картины — высокие технологии пронизывают теперь всю нашу жизнь. ■

Куда деньги деваются?

Создатели (точнее, нынешние владельцы) прежде довольно бессмысленного сайта **raduga.ru**, как ни странно, о деньгах совсем не думают. До поры до времени, вероятно. Во всяком случае, пока что это место стало одним из крупнейших в русской Сети собранием совершенно и бесповоротно бесплатных он-лайновых игр — как обыкновенных «компьютерных», так и «азартных». Вот, например, по адресу **gamer.raduga.ru/casino/roull/** пришлось задержаться как минимум на час — затягивает! ■



SETI притащили...

Сотрудники лаборатории космических исследований Калифорнийского университета в Беркли вдохнули новую жизнь в славный проект SETI (Search for Extra-terrestrial Intelligence, «Поиск внеземного разума»), заодно придумав себе (и другим) новое модное развлечение. На проект SETI работает мощный радиотелескоп в Аресибо (Пуэрто-Рико), однако вычислительных возможностей, находящихся в распоряжении ученых суперкомпьютеров, недостаточно, чтобы корректно обработать всю массу поступающей с него информации. Поскольку энтузиасты из Беркли всерьез рассчитывают рано или поздно обнаружить в горе плевел жемчужное зерно, то бишь сигнал, посланный инопланетной цивилизацией, они обратились за помощью к населению. Дело в том, что многие персональные компьютеры, в особенности офисные, немалую часть «рабочего» времени просто простаивают, уныло созерцая «изнутри» мельтешащие на экране скринсэйверы. «А вот неплохо бы их к делу прислонить», — подумали ученые. Теперь любой желающий может за 5 минут сгрузить через Интернет на свой компьютер достаточно информации для того, чтобы обеспечить свой «десктоп» осмысленной работой на несколько дней (в свободное время, естественно — а выглядит это как своеобразный... скринсэйвер). Программа пока находится в стадии бета-тестирования, полномасштабные исследования начнутся в апреле будущего года, но вступить в программу и обрести свой шанс на славу можно и сейчас. Подробности — на сайте **setiathome.ssl.berkeley.edu.** ■

Хорошую вещь «писюком» не назовут!

Такого мнения, судя по всему, придерживается любитель компьютеров Apple, написавший одну из самых забавных он-лайновых программ, которые довелось за последнее время увидеть составителю «Save as». На главной странице сайта **www.bln.de/yaro/macos/** ничего особенного не обнаружилось (к тому же все — по-немецки), а вот если пойти прямо по указанному адресу, то появится экран, сообщающий, что Windows «сейчас будут деинсталлированы, зато загружена Mac OS». Не пугайтесь — это всего лишь Java-программа, и Windows и ваш PC останутся живы, но и что такое Apple-среда, можно будет представить себе очень хорошо. Да! И не забудьте, уходя, заглянуть в «корзинку». ■

Привет, Окурок!

В одном из чудесных рассказов О'Генри был такой персонаж, помнится. Его мало кто сейчас вспомнит — зато современного Окурка знает чуть не вся планета. Не припоминаете? Ну как же — это Butthead и его закадычный дружок Beavis из сериала MTV, два выглядящих взрослыми придурка с замашками тинэйджеров, один зубастый, другой все время похрюкивает. Вспомнили? Если они вам еще не надоели по телевизору или вы боитесь, что, не дай Бог, что-то упустили — зайдите по адресу **www. beavis-butthead. ru** и вдохните полной грудью. Архива видео- и звуковых файлов «весом» в 300 мегабайт поклонникам бесконечного сериала на некоторое время, надеюсь, хватит. ■

Сайт дня

И адрес у него подходящий — **siteoftheday.dot.ru.** Это один из самых миниатюрных симпатичных проектов, родившихся за последнее время в Русском Интернете. На одной-единственной страничке с устрашающим, однако любопытным дизайном Дмитрий Уткин из агентства «Дот» каждый день выкладывает ссылку и скриншот того места в Сети, которое он и его коллеги сочтут «сайтом дня». Качество текстов, боюсь, не поразит вас до глубины души, но ссылки попадаются прелюбопытнейшие. ■

По информации «Итогов», Merlin, Newsweek, VI, TBTF, Scout Research

адрес составителя yegor@inter.net.ru
адрес редакции itogi@7days.ru



Семеро смелых и десять негритят





В конце ноября в Москве прошла Пятая неделя высокой моды

Полина Платова,
Александр Сорин (фото)

ПОДИУМ

Следуя рецепту Марии Антуанетты, с наступлением кризиса мы перешли с хлеба на пирожные: всю осень нас радовали мелкие и крупные события моды, которые увенчались большим «именинным тортом» от культурного фонда «АРТЭС»: Неделей высокой моды, отпраздновавшей свое пятилетие.

Организаторы гордятся тем, что смогли преодолеть все трудности на пути к юбилею. Например, отказ многих иностранных Домов (в том числе давних





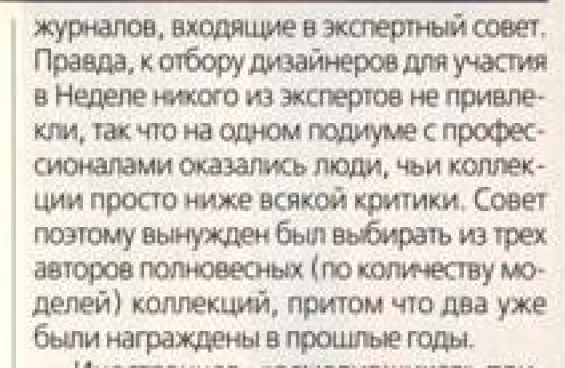
партнеров) приехать. Президент Ассоциации высокой моды России Александр Достман заметил: «Иностранцы возвели последние события в нашей стране чуть ли не в ранг революции, и, соответственно, никто не хотел рисковать. Иностранцев, впрочем, можно понять — их средства массовой информации насаждали настоящую истерию в отношении России».

Тем не менее организаторы отметили небывалый интерес к мероприятию. По их словам, было аккредитовано полтысячи российских и иностранных журналистов. Правда, организаторам они скорее мешали, поэтому фотографам велели лежать в проходе и не загораживать телевизионной камере стенд главного спонсора, а корреспонденты брали места с боем, в том числе отбивая их у поклонников Высокой моды, имеющих билеты (цены от 80 до 1500 рублей).

Устроители, впрочем, неловкости не испытывали ни по этому поводу, ни по какому другому (например, из-за несоответствия названия мероприятия показываемым коллекциям). Оказывается, Неделя и задумывалась для того, чтобы миллионы людей смогли «понять разницу между haute couture и pret-a-porter», и главная цель ее — «пропагандировать искусство одеваться». К тому же, по мнению Достмана, российские Дома к сезонным показам пока не готовы. (А те, что готовы, почему-то не спешат связать себя с Ассоциацией.)

Впрочем, были предприняты попытки повысить профессиональный престиж мероприятия: впервые претендента на «Золотой манекен» — лучшего российского дизайнера — определяли главные редакторы издаваемых в России модных









журналов, входящие в экспертный совет. Правда, к отбору дизайнеров для участия в Неделе никого из экспертов не привлекли, так что на одном подиуме с профессионалами оказались люди, чьи коллекции просто ниже всякой критики. Совет поэтому вынужден был выбирать из трех авторов полновесных (по количеству моделей) коллекций, притом что два уже были награждены в прошлые годы.

Иностранцев, «осмелившихся» принять участие в мероприятии (то есть тех, кто еще надеется развивать свой бизнес в России), оказалось семеро: французские Дома Rochas (8), Torrente (1, 2), Claude Montana и итальянские Fendi (4, 5), Erreuno, Trussardi (6), Roberto Cavalli (3, 7).

Наибольшим подарком был показ Дома Fendi, чей приход в Россию совпал с кризисом (их бутик в Москве открылся в сентябре). Итальянцев кризис не смутил, вот уже три месяца их реклама безраздельно царствует на подешевевших полосах глянцевых журналов. Из пяти сестер Fendi — дочерей основателей Дома — присутствовали две отважные сеньоры, которые лично высказали радость по поводу показа своих шуб на родине мехов. Нам, родине мехов, было особенно интересно посмотреть, как они выглядят. Что наглядно продемонстрировали первые же пять манекенщиц, вынесшие на подиум кожаные сумочки с буквами FENDI; сумочки при расстегивании и выворачивании оказались шубами. В этом действе была явлена вся философия фирмы: и демонстрация качества выделки и обработки меха, и отношение к шубе как к предмету одежды или игры — но только не как к символу богатства. Fendi стригут, щиплют, вытравляют, красят, режут меха, создавая не «материальную ценность», а модную вещь. Многие манекенщицы выносили шубы под мышкой и уходили, так и не надев, только обозначая их цвет и фактуру.

Дом Rochas, судя по всему, привез старую летнюю коллекцию, зато представил свои новые духи «Alchimie de Rochas» — «цветочно-чувственный эликсир роковой привлекательности и явного искушения».

Безукоризненная коллекция Дома Torrente могла показаться скучноватой: нам был явлен пример настоящего фран-



ЗАПАДНЫЕ ДИЗАЙНЕРЫ, С ОПТИМИЗМОМ СМОТРЯЩИЕ В БУДУЩЕЕ РОССИЙСКОГО МОДНОГО РЫНКА, ПЫТАЛИСЬ ЗАВЛЕЧЬ ПОТЕНЦИАЛЬНЫХ КЛИЕНТОВ. TORRENTE (1,2) — КЛАССИЧЕСКОЙ ЭЛЕГАНТНОСТЬЮ, ROBERTO CAVALLI (3,7) — СЕКСУАЛЬНОСТЬЮ, TRUSSARDI (6) — АГРЕССИВНОСТЬЮ, FENDI (4,5) — ДИЗАЙНОМ КАРЛА ЛАГЕРФЕЛЬДА, А ROCHAS (8) — НОВЫМИ ДУХАМИ











цузского Дома — элегантного, очень традиционного и немного старомодного, какими и были Дома высокой моды до нашествия вальяжных итальянцев и экзальтированных англичан.

Наш дизайн был представлен десятью коллекциями: две — качественное pret-a-porter (Виктория Андреянова и Татьяна Парфенова), три — отечественный haute couture (Ирина Крутикова (3,4), Валентин Юдашкин (1,2), Игорь Чапурин (5,6)), остальные — крайне посредственные как по уровню идей, в основном заимствованных у западных коллег, так и по мастерству исполнения.

Большие надежды специалисты возлагали на приезд Татьяны Парфеновой — питерского модельера, известной своим добротным кроем и безупречным вкусом. Крой действительно не подвел, а вот чутье отказало. Абсолютно алая коллекция, показанная под марш 30-х годов с косынками и нарукавниками конторских служащих, не оставляла сомнений в первоисточнике. Зал на это прекрасно сшитое pret-a-porter реагировал вяло, что и неудивительно: трудно заподозрить обладателей 500—600-рублевых билетов в ностальгии по краснознаменному прошлому. Опасность предчувствовала и сама Парфенова, иначе в пресс-релизе не появились бы оговорки: «Может быть, сейчас и не самое время столь активно его (красный цвет) использовать, но мне как художнику вовсе не хочется потерять такой хороший цвет из-за всего того, что происходит вокруг». Но именно «из-за всего того, что происходит вокруг», романтизация советского прошлого, пусть даже ироничная, вызывает скорее неприязнь. Впрочем, красный — действительно очень модный цвет в этом сезоне, и его оттенков было полно в других коллекциях.

Показ коллекции «королевы русского меха» Ирины Крутиковой устроители предусмотрительно отнесли максимально далеко от Дома Fendi — во избежание ненужных сравнений. Но сравнения все равно напрашиваются. Крутикова не уступает итальянцам ни качеством меха, ни хитроумной технологической обработкой, ни живописно-скорняжными изысками. Главный недостаток всех ее коллекций — отсутствие ансамбля. Fendi предлагают не только шубы и модные детали из меха (в этом сезоне — юбки, топы, кокетки платьев, сумки, шали), но и продумывают весь образ — от цветных атласных сапог и платьев до тона волос манекенщицы, подобранного к каждой конкретной шубе. Роскошные же меха





МОДЕЛИ ОБЛАДАТЕЛЕЙ «ЗОЛОТОГО МАНЕКЕНА»: **ВАЛЕНТИНА ЮДАШКИНА** (1,2), **ИРИНЫ КРУТИКОВОЙ** (3,4), **ИГОРЯ ЧАПУРИНА** (5,6). ЧЕТВЕРТЫЙ «ЛУЧШИЙ РОССИЙСКИЙ ДИЗАЙНЕР» (СОГЛАСНО КЛАССИФИКАЦИИ АССОЦИАЦИИ ВЫСОКОЙ МОДЫ) — **ВЯЧЕСЛАВ ЗАЙЦЕВ** — В ПОСЛЕДНИХ ТРЕХ НЕДЕЛЯХ ВЫСОКОЙ МОДЫ НЕ УЧАСТВОВАЛ



Крутиковой были изуродованы безликой обувью и черными трикотажными платьями, «поддетыми» под шубы.

Коллекция Игоря Чапурина — то, ради чего многие специалисты пришли на Неделю. Чапурин единственный российский дизайнер, работавший в настоящем Доме высокой моды — три года он отвечал за линию couture в итальянском Доме Galitzine. Коллекция была посвящена судьбе Ирины Голицыной, другу и учителю, а заодно и всем русским аристократам. Излишнюю театральность (на подиуме появлялась даже актриса Нелли Пшенная в образе княгини Голицыной) искупало обилие модельерских идей, иногда отчасти даже вредивших. Предыдущий творческий опыт — создание платьев для конкурсов красоты, видимо, побуждает Чапурина делать каждую модель подчеркнуто индивидуальной, тогда как для единства коллекции желательно выявлять типическое. В целом качеством исполнения и цветовой изысканностью Чапурин избавил экспертный совет от необходимости кривить душой.

Только что совет будет делать в следующем году? Если не ввести практику «Дважды манекена», в ближайшие пару лет Ассоциация высокой моды России испытает явную нехватку претендентов. ■



Старинный спор славян между собою

Третьяковка и Русский музей продолжают соревноваться за право быть главным музеем национального искусства

Николай Молок

КОНКУРЕНЦИЯ

Две большие выставки — «Петр Великий и Москва» в Инженерном корпусе Третьяковской галереи и «Мир искусства» в корпусе Бенуа Русского музея — последние в этом году экспозиционные суперпроекты. Выставка в Третьяковке очень занимательная, особенно для мальчишек — макеты кораблей и домов, ружья, сабли, пушки, ордена и регалии, костюмы и глиняные курительные трубки. Гравюры и чуть-чуть живописи. Выставка в Русском музее для мальчишек скучновата, она адресована любителям прекрасного — картины и рисунки, изображающие купание маркизы, пейзажи, виды Петербурга, портреты и тоже костюмы, но театральные. В Третьяковке — около 500 экспонатов. В Русском музее — около 700. Каталог первой выставки издан в мягкой обложке и стоит 250 рублей. Каталог второй — в твердом переплете и стоит 450 рублей.

Третьяковка и Русский музей давно соревнуются за право считаться главным музеем национального искусства. И хотя их споры вполне академичны, зрители только выигрывают — получают возможность регулярно смотреть большие выставки, где много красивых картинок.

Нынешние выставочные проекты равно амбициозны, но принципиально различаются по концепции. Третьяковка, объединив усилия с Историческим музеем и музеями Кремля (что объясняет присутствие на выставке большого количества предметов, имеющих не художественную, а историческую ценность), открывает очередную имперскую выставку. Русский музей, как обычно, устраивает элитарную экспозицию.





Обе выставки продолжают и давнишние споры двух городов. Московская призвана опровергнуть расхожее мнение о том, что Петр Москвы не любил и из нее бежал. Нет, утверждает в предисловии к каталогу Юрий Лужков, председатель Попечительского совета Третьяковки, именно в Москве «рождались замыслы будущего преобразования России, подводились итоги великих свершений». Этой выставкой Москва, продолжает мэр, «отдает должное великому Петру». Видимо, Юрий Михайлович подзабыл, что когда-то Москва уже многое Петру отдала, что зафиксировано на известной картине Василия Сурикова «Утро стрелецкой казни», которая должна была бы стать центральным экспонатом третьяковской выставки. Саму же выставку, наверное, следовало проводить не в Инженерном корпусе, а в здании на Крымском валу и завершать видом из окна на памятник Петру работы знаменитого московского ваятеля.

Питерская выставка, как подчеркивают ее организаторы, посвящена чисто петербургскому явлению и призвана утвердить нынешний статус города как культурной столицы. Поэтому главной в экспозиции стала петербургская тема — Петр, Елизавета, Медный всадник и прочее. Действительно, «Мир искусства» всегда был приписан к Петербургу, но, скажем, театральная тема занимала в творчестве мирискусников гораздо большее место, чем это показано на выставке. Впрочем, упрекать организаторов не приходится — в Петербурге всегда предпочитают не «наше все», а «свое все».

1. В.Э. БОРИСОВ-МУСАТОВ. ЛОМОНОСОВ ПОКАЗЫВАЕТ ЕКАТЕРИНЕ II ЭЛЕКТРИЧЕСКУЮ МАШИНУ. ФРАГМЕНТ ДЕКОРАТИВНОГО ПАННО, 1904 (ПАННО ПРЕДНАЗНАЧАЛОСЬ ДЛЯ ГЛАВНОГО ЗАЛА МОСКОВСКОГО УПРАВЛЕНИЯ ТРАМВАЕВ)

2. И.Я. БИЛИБИН. МЕНЮ ОБЕДА 14 ЯНВАРЯ 1912 ГОДА

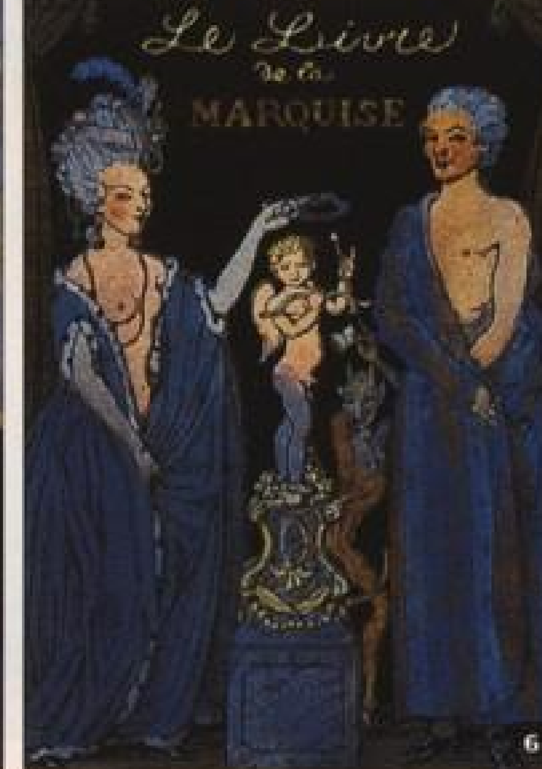
3. К.А. СОМОВ. АРЛЕКИН И ДАМА. 1921



4. Е.Е. ЛАНСЕРЕ. ИМПЕРАТРИЦА ЕЛИЗАВЕТА ПЕТРОВНА В ЦАРСКОМ СЕЛЕ. 1904



5. Б.М. КУСТОДИЕВ. ГРУППОВОЙ ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКОВ ОБЩЕСТВА «МИР ИСКУССТВА». 1916–1920



6. К.А. СОМОВ. ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ КНИГИ «LE LIVRE DE LA MARQUISE». 1918

У обеих выставок были свои предшественники. У московской — экспозиция «Екатерина Великая и Москва», прошедшая в Третьяковке полтора года назад. У питерской — выставка «Символизм в России», устроенная в Русском музее в конце 1996 года. Но если в первом случае связь скорее идеологическая («Екатерина Великая» была открыта в преддверии празднования 850-летия Москвы и всеми воспринималась как ода московскому мэру), то во втором — экспозиционная: выставка «Мира искусства» посвящена той же — символистской — эпохе, на ней представлены те же имена, а в некоторых случаях те же картины. Как и тогда на «Символизм», на «Мир искусства» попали практически все жившие в то время художники. Что и неудивительно, если прочитать в каталоге определение «Мира искусства», которое заканчивается такими словами: «История «Мира искусства» по сути дела — история всего русского искусства конца 1890-х — первой четверти XX века».

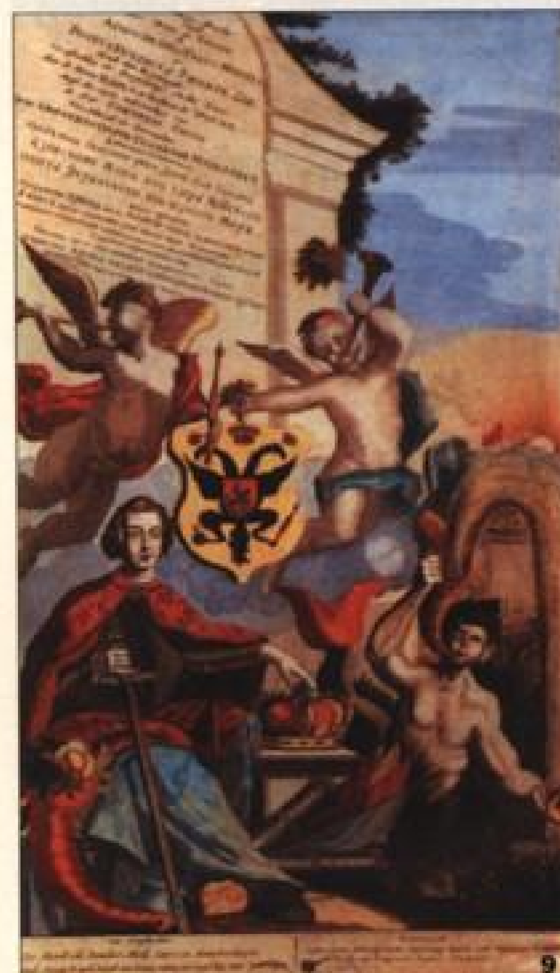
Впрочем, на сей раз организаторы не ограничились искусствоведческой риторикой и нашли своей концепции вполне резонное объяснение: они старались показать именно те картины, которые были на выставках «Мира искусства» в начале века. А в тех выставках действительно участвовали не только случайные, но даже и вообще чуждые мирискуснической эстетике художники. Нестеров, например. Кроме того, поскольку экспозиция посвящена столетию организованной Дягилевым «Выставки русских и финляндских художников» (она же — первая выставка «Мира искусства»), прошедшей в музее барона Штиглица в Петербурге, то здесь представлены финские картины, привезенные из хельсинкского музея «Атенеум», в том числе и безусловный хит — «Мать Лемминкяйнина» работы классика финского модерна Аксели Галлен-Каллелы. Как и сто лет назад в музее барона Штиглица, напротив нее висит огромная картина Врубеля «Утро».

7. ВАСИЛИЙ КЛИМОВ. МЕДАЛЬ В ПАМЯТЬ КОРОНОВАНИЯ ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ I. 1724

8. НЕИЗВЕСТНЫЙ ХУДОЖНИК. КОРАБЛЬ ПЕТРОВСКОГО ВРЕМЕНИ. НАЧАЛО XVIII ВЕКА







9. ЛИСТ ИЗ «АТЛАСА РЕКИ ДОН» КОРНЕЛИЯ КРЮЙСА. АМСТЕРДАМ. 1704

10. РОДОВОЙ ШТАНДАРТ СЕМЬИ БРЮСОВ. МОСКВА (?). 1730-Е

И как и тогда, это сравнение говорит не столько о сходстве стилей, сколько об отличии грубоватого и тяжеловесного северного искусства от изысканной и легкой живописи мирискусников.

Выставка в Русском музее завершает целый год празднования 100-летия объединения «Мир искусства». Ей предшествовали две большие экспозиции в Москве. На летней выставке в Пушкинском музее были показаны малоизвестные и, как правило, не очень высокого качества вещи, обнаруженные в частных московских коллекциях. В Третьяковке осенью открылась выставка мирискусничецкой графики, где, наоборот, были собраны хрестоматийные, но редко выставляемые работы. Сейчас в Русском музее есть и шедевры, переехавшие на выставку из постоянной экспозиции (и серовский портрет Иды Рубинштейн, и альтмановский портрет Анны Ахматовой, и кустодиевский портрет Федора Шаляпина, и многие другие картины). Есть и малоизвестные работы, и редкая графика (например, показаны два издания сомовской «Книги маркизы»). Но открытий и откровений (если не считать, конечно, финской живописи, которую мало кто вообще видел) нет. Впрочем, их и не могло быть. «Мир искусства» — слишком знакомое и слишком любимое искусство.

Что касается конкуренции ГТГ и ГРМ, то она, похоже, начинает приобретать все более комический характер. Обзавидовавшись пышному празднованию столетия Русского музея этой весной, Третьяковка 16 декабря устраивает свой праздник: тоже 100-летие — со дня смерти Третьякова. О чем читайте в ближайших номерах «Итогов». ■

Москва — Санкт-Петербург



Сыграем в Букера?

Первые три читателя, правильно угадавшие призера, получат награды

Сергей Васильев

ПРИЗНАНИЕ

Через пару дней после прочтения вами этих строк, все будет, как мы уже обещали, «исчислено, взвешено, разделено». Пятеро счастливцев получат по тысяче долларов, а некто один — 12 500 и ни центом меньше! Предлагаем читателям самостоятельно решить вопрос: кто этот **некто один?**

Тут один читатель «Итогов» заинтересовался: как, собственно, вообще появляются произведения для обсуждения их высокочтимым букеровским жюри? Что ж, вопрос столь же резонный, как и «откуда берутся дети». Известно, что их приносят аисты, которые находят деточек на капустном поле. В данном случае искомое поле — современная русская литература, а роль аистов играют уважаемые номинаторы. Издательствам в этом году позволили самочинно выдвигать собственных авторов, как это испокон букеровского веку делается в Англии. Но, очевидно, у нас климат не тот, и эксперимент явно не удался: список претендентов разбух, как гроссбух, и в него некоторой частию попали произведения, мягко говоря, «не соответствующие...». Жанру иль качеству — не важно. Важно, что любой представленный автор теперь может сказать, что и он «выдвигался на букеровскую премию». Впрочем, это, наверное, тоже хорошо. Любому пишущему человеку, включая откровенных графоманов, страшновато жить наедине с чистым листом бумаги, а на миру, как известно, и смерть красна.

Что же касается номинаторов — «физических лиц», то сама география их местопребывания говорит о многом. Лишь некоторые из них обретаются в Москве и Санкт-Петербурге, остальные выдвигают произведения, находясь в Риге, Чебоксарах, Ярославле, Новосибирске, Саратове, Бирмингеме, Инсбруке, Нью-Хэйвене и других более или менее экзотических местах. И это тоже хорошо — сеть с такой надежной ячеей просто обязана дать качественный литературный улов. Мы имеем в виду приведенный в таблице «короткий список» финалистов.

Напомним **состав жюри:**

Андрей Зорин — 1956 г. р., ученый, критик, литературовед. Писал о Державине, Вен. Ерофееве, Галиче, Пригове и др. Не чужд современности. Добрый человек.

Борис Дубин — 1946 г. р., историк литературы, литературовед, социолог, переводчик таких высоколобых персон, как Борхес, Октавио Пас, Анри Мишо, Оден. Сильный интеллектуал.

Катарина Кларк — славистка из США, родившаяся в Австралии и всю жизнь занимающаяся советской (она же — антисоветская) литературой. Любит и знает российскую культуру больше, чем многие отдельно взятые наши соотечественники.

Михаил Кураев — 1939 г. р., сценарист, редактор, известный прозаик, сам недавно получивший Государственную премию. Строг насчет нравственности и «чаяний народных».

Евгений Сидоров —1938 г. р., бывший ректор Литинститута, бывший министр культуры России, бывший депутат Государственной думы, ныне — посол России при ЮНЕСКО. Человек широких взглядов.

Автор	Название	Место печати	Условный термин
А.Морозов	Чужие письма	«Знамя»	*гиперреализм*
И.Полянская	Прохождение тени	«Новый мир»	*романтический реализм*
М.Пророков	БГА	«Волга»	*постмодернизм*
А.Слаповский	Анкета	«Звезда»	*постмодернизм (с человеческим лицом)*
В.Соснора	Дом дней	«Пушкинский фонд»	*сюрреализм*
А.Чистякова	Не много ли для одной	«День и ночь»	*натурализм*

А теперь предлагаем каждому желающему сыграть в Букер правила игры:

1. Поставьте себя на место каждого из членов жюри.

2. Внимательно перечитайте описание произведений финалистов премии, попавших в «короткий список» («Итоги» № 40)

3. Предскажите, кому уважаемое жюри отдаст предпочтение.

4. В день объявления имени лауреата — 10 декабря 1998 г. позвоните строго с 12 до 14 часов по телефону 753-41-42 и сообщите имя лауреата.

Первые три читателя, правильно угадавшие призера Букериады, получат замечательный подарок — произведение победителя «Букера-98» с его автографом. Все остальные — нашу любовь и приязнь. ■

ФИНАЛИСТЫ БУКЕРА. СЛЕВА НАПРАВО: **АЛЕКСАНДР МОРОЗОВ, ИРИНА ПОЛЯНСКАЯ, МИХАИЛ ПРОРОКОВ, АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ, ВИКТОР СОСНОРА, АЛЕКСАНДРА ЧИСТЯКОВА**

Без политики







Революционную шестидесятническую пьесу Петера Вайса «Марат-Сад» Юрий Любимов превратил в мюзикл

Дина Годер

ЛЕГЕНДЫ

Все сходятся в одном: Любимов сделал свой лучший спектакль со времен возвращения. На Малой сцене Таганки он поставил под принятым в театральном обиходе коротким названием «Марат-Сад» пьесу, полное название которой звучит как «Преследование и убийство Жан-Поля Марата, представленное артистической труппой психиатрической лечебницы в Шарантоне под руководством господина де Сада».

Пьеса шведского немца — марксиста и антифашиста — Петера Вайса, написанная в 1960 году, с триумфом прошла по левой Европе 60-х, склоняясь то к революционной патетике маратовских монологов, то к ернической стихии балаганного представления. Любимов заинтересовался ею в середине 70-х, но тогда идея постановки этого многослойного и крайне двусмысленного произведения была отвергнута как крамольная, так что вернуться к ней режиссер смог только теперь. Но, судя по всему, «Марат-Сад» на Таганке — это не осуществление старого замысла, а совершенно новое произведение последнего отечественного классика.

Любимов берет свое везде, где находит: в спектакле есть и хор из ансамбля Дмитрия Покровского (его Юрий Петрович сам эффектно использовал в еще доотъездном «Борисе Годунове»), и падающая железная решетка, которая отделяет пациентов сумасшедшего дома, разыгрывающих спектакль, от зрителей (это из знаменитого «Марата-Сада» Питера Брука), есть и джазовый оркестрик под водительством свободно импровизирующего на духовых Сергея Летова (он же сопровождал прошлогодний спектакль Таганки по «Москве — Петушкам»). Из старой гвардии оставлены двое: Феликс Антипов в роли директора лечебницы Кульмье и Валерий Золотухин — маркиза де Сада. Любимов теперь предпочитает работать с молодежью, новыми своими учениками: Александр Цуркан (Дмитрий Карамазов в недавнем «Скотопригоньевске») теперь играет Марата, Ирина Линдт (Грушенька) — его убийцу Шарлотту Корде.

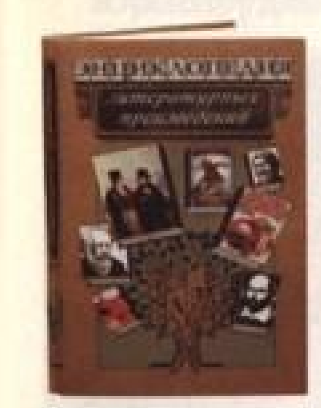
Молодые нужны Любимову, поскольку от них он заряжается и им же передает свою жизненную энергию, невероятную для режиссера, которому пошел восемьдесят второй год. Собственно, броская, эффектная энергия площадного театра и стала главным содержанием нового любимовского спектакля. Он угадал рваный, четочный ритм свободного стиха, похожего на раешник — саму музыкальную природу пьесы Вайса в замечательном переводе Льва Гинзбурга, — и превратил свою постановку в мюзикл, где актеры с тягучей мелодекламации переходят на рэп, а потом и оперные рулады, где акробатические кульбиты и цирковые номера (вроде хождения по узкой решетке под самым потолком) сменяются общим бешеным степом.

Любимов сильно «урезал» пьесу. Все, что ее тормозило, придавало ей сложность, сокращено. Парадоксально, но режиссеру оказались ни к чему не только интеллектуальные парадоксы Вайса, но даже злободневность этой пьесы, сегодня для нас еще более явная, чем тридцать лет назад. Актеры неосмысленно пропевают-протанцовывают боевой шестидесятнический текст, иногда выбрасывая эффектные лозунги-афоризмы: «Выпустили бумажки, а говорят— деньги!», «Забили нам голову всяким вздором, А право — одно: сдыхать под забором», «Марат! Революцию нашу изгадили! Марат! Мы с врагами пока что не сладили!» и так далее.

Рассказывая о новом спектакле, Любимов вновь уверяет, что его интересует не политика, а эстетика. На этот раз в искренности его слов не приходится сомневаться. Если в пьесе, трактующей проблемы революции и террора, главные оппоненты Марат и де Сад уходят на второй план, а героиней становится Шарлотта Корде, причем даже не персонаж, а красавица актриса Ирина Линдт — певица, танцовщица, акробатка, в самых немыслимых положениях умудряющаяся играть на трубе и на скрипке, значит, Любимов и впрямь думает не о политике.

Интересно, каким образом он будет решать эстетические проблемы вне политики в «Шарашке» по Солженицыну, премьера которой состоится на днях?

ЖЕЛЕЗНАЯ РЕШЕТКА ОТДЕЛЯЕТ ЗРИТЕЛЕЙ ОТ **ПАЦИЕНТОВ ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ ЛЕЧЕБНИЦЫ,** КОТОРЫЕ ПОД РУКОВОДСТВОМ **МАРКИЗА ДЕ САДА (ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТУХИН —** СПРАВА ВВЕРХУ) РАЗЫГРЫВАЮТ СЮЖЕТ ОБ УБИЙСТВЕ ЖАН-ПОЛЯ МАРАТА. ДЛЯ ЛЮБИМОВА ГЛАВНОЙ В ЭТОМ СЮЖЕТЕ ОКАЗЫВАЕТСЯ **ШАРЛОТТА КОРДЕ (ИРИНА ЛИНДТ —** НА НИЖНЕМ СНИМКЕ)



Энциклопедия литературных произведений
М.: Вагриус, 1998

Мы переживаем энциклопедический бум. Оно и славно: бытует мнение — и его трудно не разделить — о том, что всякая справочная и энциклопедическая литература из всех литератур является для нас важнейшей. Этот отчасти радикальный взгляд базируется на возрастающем ощущении информационного «несварения». Насущная необходимость предельно сжать и упорядочить все, что только возможно, действительно делает энциклопедию (наряду с антологией или библиографическим указателем) «литературой литератур». В ситуации повсеместного подведения всех и всяческих итогов и сведения счетов с уходящим в историю тысячелетием тотальное и едва ли не паническое — как будто бы в ожидании ревизии — подбивание бабок приобретает характер эпидемии, к чему можно относиться как угодно, но с чем невозможно не считаться. Казалось бы, все мыслимые энциклопедии уже вышли. Энциклопедия литературных героев уже была, да не одна. История мировой литературы в кратких пересказах была. Все было. Теперь вот эта...

В «Энциклопедии литературных произведений» есть романы, повести, рассказы, философская проза, пьесы, поэмы. Есть и отдельные стихотворения. А это уже материя тонкая. В смысле — «где тонко, там и рвется». Можно ли хоть как-то «вторично» смоделировать прозаическое произведение? Если на это могут быть разные точки зрения, то с поэзией более или менее очевидно: нет, нельзя. Соображения экономии тут не работают. Описание или толкование стихотворения если не превышают по объему само стихотворение, то близки к тому. В этом смысле уж лучше стихотворение перепечатать. Но это как-то против жанра и вообще странно. Или вовсе не заводить о нем речь? А ведь тоже нельзя — дискриминация. В общем, проблема.

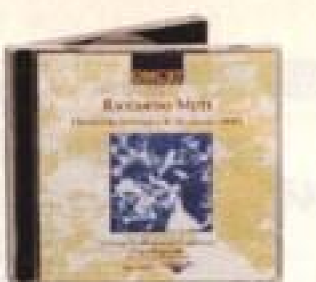
Статьи — около половины из них о произведениях отечественной словесности — написаны в основном внятно, со знанием дела. Среди авторов авторитетные специалисты — Борис и Сергей Дубины, Вера Мильчина, Игорь Шайтанов, Виктор Куллэ. После каждой статьи — краткая библиография. И вообще справочный аппарат радует своей основательностью и повышенным информационным комфортом. Среди справочных указателей — хроника всемирной литературы по годам и странам (все кончается 1980 годом, а потому претензии на отсутствие не вышедших возрастом произведений не принимаются), варианты названий произведений (если вам придет в голову найти в энциклопедии рассказ Льва Толстого «Репей», вам укажут, что вообще-то он называется «Хаджи-Мурат», а «Репей» — лишь рабочее название), указатель литературных произведений и, наконец, указатель имен их авторов.

Если неизбежную для однотомника неполноту ассортимента язык не повернется отнести к числу недостатков, то неважное качество бумаги вызывает досаду. Учитывая «настольность» и высокий коэффициент «листаемости», свойственных энциклопедическому изданию, это проблема не надуманная.

Для кого эта энциклопедия? Как минимум — для запамятовавших, кто написал «Евгения Онегина». Максимум — для всех остальных. В качестве шпаргалки книга, пожалуй, чересчур увесиста. Но специалист эту проблему решит, его учить не надо. А читатель даже с небольшим опытом чтения и восприятия концептуалистских сочинений неизбежно будет воспринимать и оценивать словарные статьи как суверенный художественный текст.

Способно ли заменить толкование текста сам текст? На этот вопрос однозначного ответа нет. В ряде случаев — да, вполне. Бывает, и нередко, что внятную рецензию или остроумный пересказ читать интереснее, чем то, чему они посвящены. Об экономии времени и душевных сил и говорить не приходится. ■

Лев Рубинштейн



Риккардо Мути
Гала-концерт в Равенне
Offshore Mediterranean Conference

Прошлой весной Риккардо Мути — первый дирижер Италии, художественный руководитель театра Ла Скала — праздновал день рождения в своем родном городе Равенне. Дата отмечалась некруглая, поэтому торжество было «скромным»: лишь несколько десятков великосветских друзей семьи, домашний ужин на вилле маэстро и небольшой концерт. Пригласив миланский филармонический оркестр, Мути сам встал за пульт и попотчевал публику изысканным десертом: элегантными танцами из оперы Моцарта «Идоменей» (для того, собственно, и написанных, чтобы театральная публика могла перекусить между основными сценами) и редчайшим блюдом — Первой симфонией Скрябина. В этом почти неизвестном европейцам сочинении скрябинский стиль еще далек от экспрессионистской экзальтации и капризных мелодических изломов. Чувственно-пряная, живописная, порой чуть сентиментальная симфония завершается вокальным гимном искусству.

На партию тенора Мути пригласил Сергея Кунаева, молодого премьера Большого театра с сильным, но легким и «светлым» голосом. Благодаря выступлениям на лучших мировых сценах Кунаев больше известен в Европе, чем в России. Теперь же благодаря компакт-диску с записью этого концерта наши меломаны смогут слушать певца когда им угодно. Лучше всего по рецепту Риккардо Мути — между блюдами празничного ужина. ■

Ярослав Седов



КОНЦЕРТЫ

Открытие цикла французской музыки

Рахманиновский зал консерватории. Москва

До сих пор французский культурный центр был известен в России в основном масштабными танцевальными и театральными проектами вроде гастролей и уроков мастеров авангардной пластики. В этом сезоне Центр решил дополнить свою деятельность музыкальной программой. Цикл концертов, представляющих молодых французских исполнителей, открылся выступлением виолончелиста Ксавье Филлипса и пианиста Эммануэля Строссера. Они экспрессивно, но в то же время аккуратно и уравновешенно сыграли сонаты Габриэля Форе, Клода Дебюсси и Франсиса Пуленка. Предполагается давать по одному концерту раз в два месяца. Цикл приурочен к столетию со дня рождения Пуленка и столетию со дня смерти Эрнеста Шоссона. Весной этим композиторам будут посвящены специальные программы. ■

Я. С.

РЕКОМЕНДУЕМ

С 9 по 14 декабря в московском Музее кино пройдет **неделя израильского кино.** Будут показаны ленты разных лет.
С 12 по 18 декабря в петербургском кинотеатре «Паризиана» пройдет **IX фестиваль кино Финляндии.** На открытии будет показан новейший фильм знаменитого **Мики Каурисмяки «Лос-Анджелес без карты»** — своеобразное пособие по выживанию в стиле Бастера Китона.
11 декабря к 80-летию Александра Солженицына **в Театре на Таганке** будет показана премьера спектакля **Юрия Любимова «Шарашка»** по роману «В круге первом».

ГАСТРОЛИ

Программа Нидерландского театра танца

Хореограф Иржи Килиан
Москва



«Мы сожалеем не только об отмене визита королевы Беатрикс в Россию, в рамках которого организованы наши выступления, но и о причинах, которые не позволили королеве приехать», — сказал знаменитый хореограф Иржи Килиан, открывая пресс-конференцию. Собравшиеся понимающе закивали и приготовились выслушать сентенции об уважении к пожилым людям. Ведь на этот раз Килиан впервые привез в Россию не основную труппу своего театра, а знаменитый NDT-3 — группу танцовщиков-пенсионеров, которую составляют артисты от 40 лет и «до самой смерти».

Но показанные в Москве постановки NDT-3 оказались вовсе не благотворительными акциями, вовлекающими в театральный «обиход» мастерство зрелых танцовщиков, а просто камерными опытами хореографа. Килиан совместил свои поиски с обслуживанием светской публики, воспринимающей его труппу как престижную компанию и национальную голландскую достопримечательность.

Все композиции оказались краткими и безупречно отточеными по форме. В каждой была четко рассчитанная игра эмоциональных контрастов, заставлявшая публику мгновенно переключаться от восхищения к сочувствию, отвращению или веселью.

В «Компасе» четверо исполнителей то группировались вокруг сдвинутых в центре стульев, то, усевшись на них лицом к залу, принимались считать от одного до восьми, ускоряя темп и синхронно задирая на себе майки. А над ними кружил маятник-шар. В «Безмолвных криках» танцовщица (Сабине Купферберг) принимала причудливые позы, стоя за стеклянным витражом в стиле арт-нуво, и напоминала русалку в тесном аквариуме. В «Ноктюрне» (на фото) та же танцовщица представала престарелой балериной — жуткой старухой, чье тело, дергаясь в конвульсиях, инстинктивно воспроизводит обрывки классических комбинаций из «Жизели» и «Умирающего лебедя». В «Дороге в одиночестве» на экран проецировалось изображение кувыркающихся, смешно сталкивающихся и бегающих вверх-вниз актеров. Спустя несколько минут поднимался занавес, скрывавший сцену, и выяснялось, что исполнители двигаются на полу, под укрепленной на потолке видеокамерой, с помощью которой их кульбиты транслировались на экран.

Танца в этих композициях было немного. Но каждая из них воспринималась как цельный мини-балет. ■

Ярослав Седов



«Гетеропортрет» **Анатолия Зверева** был составлен из картин, которые многие современные художники — концептуалисты, митьки, эстеты, неосоцреалисты и прочие — написали «под Зверева». Среди них двойной портрет, на котором **Ирина Вальдрон и Георгий Литичевский** изобразили друг друга

ВЫСТАВКИ

Гетеропортрет

Музей «Зверевский Центр современного искусства»
Москва

Появление новой выставочной площадки со ставкой на отечественных «актуальных» художников — факт отрадный. Да и вообще приятно, когда вместо старой теплицы в заброшенном садике на Новорязанской возникает еврогалерея с баром и гардеробом. Но настораживает не только бессмысленное название новорожденного музея (музей и ЦСИ — вещи взаимонезаменяемые), но и вроде бы странные апелляции к покойному Анатолию Тимофеевичу Звереву.

Как ни кощунственно это прозвучит для ветеранов художественной богемы 60 — 70-х, алкоголические экспромты Зверева (при всей одаренности автора) имеют косвенное отношение к современному искусству. Лучшие образцы зверевской живописи и графики ныне салонный товар. Прочее — продукты жизнедеятельности художника, идеально соответствовавшего устаревшему романтическо-модернистскому образу гениального безумца и бомжующего любимца муз. Казалось бы, амплуа это с миром упокоилось в нашем просвещенном искусстве. Но нет.

Конечно, небанальна идея открыть «Зверевский Центр» не ретроспективой классика, а картинками «под Зверева», нарисованными двадцатью продвинутыми современниками. Конечно, в проекте «Гетеропортрет», придуманном живущей в Москве француженкой Клод Раван, ностальгии гораздо меньше, чем галльского остроумия. Конечно, парад специально неподписанных холстов и бумажек с неряшливой живописью и графикой — это не создание коллективного портрета Зверева, а игра в Зверева.

Но все-таки показательно, что в эту игру — с разной степенью серьезности — втянулись многие современные художники. Концептуалисты (вроде Д. А. Пригова или группы «Перцы»), околоконцептуалистский круг (вроде Константина Звездочетова или Бориса Матросова), питерские и московские митьки, эстет Кошляков и неосоцреалисты Виноградов-Дубоссарский. Такому «о-зверению» напрашивается простое объяснение: каждому художнику хочется иногда порисовать, не заботясь о качестве и концепции. Порисовать плохо, списав все на экспрессионизм, модернизм, импрессионизм, Зверева или Клод Раван.

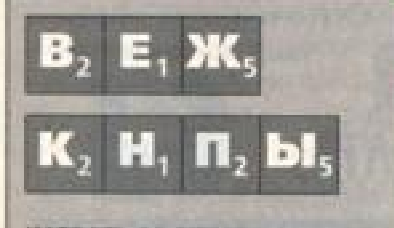
Но есть и более грустное объяснение неожиданного воскрешения Зверева. Именно он — как социальный, а не эстетический феномен — более других годится в символические отцы русского современного искусства. Неустроенного (нет соответствующих музеев и слишком мало галерей), неухоженного (нет покупателей и спонсоров), от безнадеги пестующего собственную непохожесть на мещанский мир и гордо требующего у него трояк на опохмелку (грант от Сороса). Правда, стиль жизни Анатолия Тимофеевича всегда приносил коммерческий доход. ■

Федор Ромер



Scrabble





НАБРАТЬ 99 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №47

* = Н1
j13↓ ШАРКУН
(19 + 6 за слово из шести букв
*2 = 50 очков)
l12↓ ТАЗ (8 очков)
m6→ СМЕЛЬЧАК
(20 + 8 за слово из восьми букв
*2 = 56 очков)
n11→ АЗУ (9 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 143 очка

Уголок старика Синицкого

Заполните ячейки таблицы числами от 1 до 9 (использовав каждую цифру ровно один раз) так, чтобы суммы чисел в ячейках по вертикалям, горизонталям и одной диагонали соответствовали приведенным значениям.

21	12	12	16
			12
			13
			20

Решение задачи, помещенной в №47

Раскрасим квадраты по типу шахматной доски, считая дырки черной клеткой. В первом случае у нас получится 12 черных (дырка не в счет) и 12 белых клеток. Во втором — 11 черных и 13 белых. Прямоугольник обязательно накрывает одну черную и одну белую клетку, а это значит, что первый квадрат замостить можно (читатель наверняка легко справился с этой задачей), а второй — нет.

Преферанс

Сыграть за играющего свою игру

Снос

Заказ 6♠ Ход

Решение задачи, помещенной в №47

Посадить играющего

Заказ: 6♣	Вист1	Вист2
Ход		
♠К,Д,10	Т,В,7	9,8
♣К,Д,10,9	Т,В,8	7
♦Т,Д,В	К,8	10,9,7
♥(В,9)	Д,8	Т,К,10,7

При кажущейся слабости карты у играющего малейшая невнимательность вистующих дорого им обойдется. Пожалуй, самый коварный первый ход — с короля треф: если вистующие берут — своя игра, а если пропускают — играющий ходит с короля пик, и вистующие, чтобы посадить его, должны пропустить и эту взятку! Игра будет протекать следующим образом: 1) ♣К, 8, 7; 2) ♠К, 7, 9; 3) ♦Т, 8, 7; 4) ♠В, К, 9; 5) ♥Д, 7, ♣9; 6) ♦Д, ♣В, ♦10; 7) ♣Т, ♠8, ♣10; 8) ♥8, 10, ♣Д; 9) ♠Д, Т, ♥К; 10) ♠В, ♥Т, ♣10 — пять взяток. При ином способе действий вистующих играющий берет шесть взяток.

Страница Дмитрия Генина

Итоги

Еженедельный журнал № 48 (133), 8 декабря 1998 года
Издатель **ЗАО «Журнал «Итоги»**
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail SPARHOM@7DAYS.RU)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail MLIPMAN@7DAYS.RU), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джавера

Секретариат Андрей Жарский **(ответственный секретарь),** Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря),** Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**

Отдел дизайна Виталий Колбасов **(зав. отделом),** Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Федор Радлов **(ведущие дизайнеры),** Дарья Делоне, Наталия Столярова

Фотослужба Олег Иванов **(директор),** Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирхина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерев

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом),** Александр Голыц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко **(зав. отделом),** Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Аскери **(редактор),** Елена Грева, Денис Драгунский, Борис Жуков, Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор),** Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом),** Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волженская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прокинякова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корнагина, Светлана Родионова

Референты Оксана Артюхова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лощилина, Елена Регина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail ITOGI@7DAYS.RU, телефон (095) 753-3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 79587

Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Сеницын
Финансовый директор Сергей Крупеников
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Дзотти, Елена Логинова, Валерия Любимова, Екатерина Кузнецова, Ольга Полежаева, Ирина Потехова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе),** телефоны (095) 753-4145, 753-4146, факс 753-4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор),** телефон (095) 753-4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195-9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магалаев **(директор),** телефон/факс (095) 753-4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238-4967, факс (095) 238-4634; **фирмой East View Publications,** тел. в США (612) 550-0961, факс (612) 559-2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Дятьмин, Павел Балашенков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог),** Сергей Аваков, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Мельщикин, Татьяна Савина, Владимир Скок, Владимир Осташев, Александр Васильев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чек, Артем Юркевич, Андрей Юнощев

Номер подписан в печать 3 декабря 1998 года

Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная

Д И Л А Й Н   Р Е К О М Е Н Д У Е Т:

Купи себе 600-й!



Полноцветный струйный принтер
Разрешение 1440x720 dpi.
Печатающая головка:
64 дюзы (черный)
32x3 дюз (C,M,Y)
Скорость печати:
Монохромная – 6 стр./мин.

Epson Stylus Color 600

Цветная – 4 стр./мин.
Формат – А4, конверты
поддержка Windows и Macintosh
Размеры:
ширина – 429 мм
длина – 231 мм
высота – 156 мм
Вес – 5.2 кг

Идеальный принтер для дома и офиса!

Большие возможности в дизайне и графике, прекрасные цвета и исключительная универсальность и удобство в использовании доставят вам немало приятных неожиданностей и позволят решать любые задачи на любом уровне.

ДИЛАЙН
ДИСТРИБУТОРСКИЙ ЦЕНТР

EPSON®

П О С Т А В К А   Д И Л Е Р А М

Россия, 127434, Москва,
Дмитровское шоссе, 9Б
Тел.: (095) 969 22 22
Факс: (095) 969 22 99
Группа развития дилерской сети:
Тел.: (095) 969 22 12
E-mail: common@dealine.ru
http://www.dealine.ru

Покупайте у дилеров ДИЛАЙН:

- **Москва** ИНЕЛ (095) 742-3614
- **Москва** Корвет (095) 369-7797
- **Москва** Линтек-М (095) 939-5886
- **Москва** Русский Стиль (095) 215-5701
- **Москва** Техмаркет-Компьютерс (095) 214-2121
- **Москва** Эксимер - компьютерные системы (095) 125-7001
- **Москва** Электрон-Сервис (095) 163-0380
- **Белгород** Элпо плюс (0722) 311-679
- **Воронеж** Школа-Инфо (0732) 531-831
- **Казань** МЭЛТ (8432) 642-830
- **Омск** Сибирский медведь (3812) 301-210
- **Пенза** «Компьютерный центр Технолинк» (8412) 55-98-13
- **Ростов-на-Дону** Корпорация ФОРТЕ (8632) 676810

IBS COMPANY